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L’intervista che segue si colloca
a pieno titolo nella ormai col-
laudata serie voluta dall’As-

sociazione Allievi, sponsorizzata fin
dall’inizio in modo particolare dai
Professori Franco Mosca e Brunello
Ghelarducci, e così favorevolmente
accolta dai lettori da diventare un ap-
puntamento atteso, specialmente se,
come in questa circostanza, l’intervi-
stato è uno storico e intellettuale di le-
vatura internazionale quale Carlo
Ginzburg.

Non sorprenderà, perciò, se il pri-
mo approccio della nostra piccola de-
legazione era stato improntato a una
prudenza quasi reverenziale; ma pre-
sto la grande, reale disponibilità al
dialogo – se non al confronto – l’acco-
glienza cordiale, l’energia contagiosa
dello studioso hanno creato le giuste
premesse per un incontro quanto mai
interessante e istruttivo.

Degna cornice il suo studio al pri-

mo piano della Scuola Normale e il
suo arguto commento sulla singolare
sorte di quelle stanze... prima destina-
te agli allievi, ora riservate ai docenti.
Faceva caldo e l’intervista è durata
quattro ore, avvincenti e senza flessio-
ne alcuna.

Davide Ragone
Allievo ordinario di  Giurisprudenza

L’infanzia e l’adolescenza
rappresentano momenti

fondamentali per la formazione di
ogni individuo ed in casi come il
suo si può supporre che la famiglia
possa aver inciso nella crescita in-
tellettiva in modo assai significati-
vo. Quali sono, dunque, gli inse-
gnamenti più preziosi che ritiene di
aver ricevuto dalla sua famiglia?

Sono nato in una famiglia di in-
tellettuali di origine ebraica. Ho
considerato a lungo il lavoro intel-

lettuale come un dato ovvio, un ele-
mento della vita di tutti i giorni.
Che si trattasse di una condizione
privilegiata  l’ho capito davvero ar-
rivando alla Scuola Normale, quan-
do mi sono trovato di fronte a per-
sone più o meno della mia età che
provenivano da ambienti sociali di-
versi. 

L’altra faccia del privilegio è sta-
ta, nella mia infanzia, l’esperienza
della persecuzione. Tra le mie me-
morie di infanzia (ne ho di molto
vivide) una è legata al periodo in
cui ero nascosto in Toscana, a Val-
lombrosa, con mia madre e la non-
na materna, nel 1944. Mia nonna
scrisse sulla prima pagina di un mio
libro: “Carlo Tanzi” (Tanzi era il
suo cognome da ragazza) e mi disse:
“Tu ti chiami Carlo Tanzi”. Sapevo
che quello non era il mio nome, e
che dovevamo nasconderci. Imma-

Numero 32
Le interviste sono ormai un

punto fermo e gli Allievi si stanno
rivelando dei veri esperti: il n°32
ne contiene ben due, e a personag-
gi come Carlo Ginzburg e Giulio
Andreotti.  Gli allievi fanno di più:
oltre a partecipare al colloquio con
Azeglio Ciampi, c’è una cronaca
della visita a Sant’Anna di Stazze-
ma per il 60° della Costituzione e
un gustoso reportage di Marco Riz-
zone sulla partecipazione alle
Olimpiadi dei Collegi d’Eccellenza.
Segue il pezzo di Magistrelli e Rossi
sulla mostra di foto degli ultimi
vent’anni della Scuola e, infine, lo
sconsolato reportage di Poggiani in
Ghana. È una ottima risposta al
nostro invito rivolto agli allievi e ai
perfezionandi a partecipare attiva-
mente al Giornale, dove il loro
mondo e quello degli Ex possono
convivere e dialogare. Solo così es-
so può svolgere appieno il ruolo di
portavoce della Scuola e soddisfare
l’impegno statutario dell’Associa-
zione di operare per la sua promo-
zione. In questo numero anche l’at-
tualità con il resoconto del Foro
Italia-Spagna, l’articolo di Gandini
sull’ultima sua esperienza umanita-
ra in Uganda e quello sull’agopun-
tura di Borsari. 

Vorrei infine rilevare il bellissi-
mo pezzo che Vittorio Merlo ha
scritto in ricordo del padre, Lucia-
no, di recente scomparso. Egli era
uno dei primi allievi e apparteneva
al gruppo “di ferro” dei Taviani, dei
Pieraccini, degli Zaccagnini. Ricor-
diamo la sua vivace partecipazione
ai raduni degli Ex Allievi. Era un
innamorato della Scuola ed ester-
nava questa appartenenza con orgo-
glio. A nome dell’Associazione rin-
grazio Vittorio per il suo prezioso
contributo e porgo le nostre condo-
glianze alla Famiglia Merlo. bg

“Bisogna imparare a rallentare il passo;
ma bisogna anche imparare a farsi largo a
colpi di sciabola nella pancia del presente”

Intervista a Carlo Ginzburg. A cura di Davide Ragone
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Presidente Andreotti, negli an-
ni della Costituente lei, giovanis-
simo, era già Sottosegretario alla
Presidenza del Consiglio dei Mi-
nistri. Come si viveva l’attività di
scrittura della Costituzione dalla
prospettiva del Governo?

In verità erano due centri di la-
voro paralleli e con poca comuni-
cazione: il Viminale, allora sede
della Presidenza del Consiglio, era
dedito all’amministrazione giorno
giorno, in una fase nella quale
c’era da rimettere in piedi un ordi-
namento che era andato in avaria.
De Gasperi stesso si occupò poco
dell’attività della Costituente. Fu-
rono molto attivi quelli che noi
chiamavamo i “professorini”, Fan-

fani, Dossetti, La Pira… Il gruppo
dei settantacinque che fu incarica-
to della scrittura della Costituzione
si dedicava principalmente a quel-
lo ed era giusto così, in fondo: la
preoccupazione era quella di scri-
vere una norma che durasse nel
tempo, che non fosse da rivedere
continuamente. 

I professorini – è unanime-
mente riconosciuto – ebbero un
ruolo importante nella Costi-
tuente…

Sì, il gruppo della Cattolica la-
vorò con molto impegno. Abitava-
no addirittura insieme, ospiti della
vecchia signora Portoghesi, che,
per combinazione, era stata com-

pagna di Scuola di mia madre. Una
volta dissi loro che la signora
avrebbe riferito a mia madre ogni
cosa detta in casa (il che non era
vero…). Era una sorta di comu-
nità, la “Comunità del porcellino”
composta da Dossetti, Fanfani, La
Pira, Bianchini, Lazzatti. All’inizio
ebbero qualche incomprensione
con noi romani…

Perché?
Arrivarono a Roma con un to-

no da sapienti, un atteggiamento
“milanese”, e snobbavano un po’
noi romani. Pensavano che fossi-
mo dei praticoni, degli empirici…
De Gasperi diceva che era necessa-
rio “metterli alla stanga”, farli la-

vorare... D’altra parte avevano lo
spirito di Padre Gemelli, che è sta-
ta una grossa personalità, di indub-
bia preparazione; però faceva sen-
tire di sapere di essere migliore di
te. Certo, con noi romani e con i
più anziani, ex popolari, i rapporti
erano un po’ difficili. Adone Zoli
diceva che io ero il più vecchio dei
giovani, ed il più giovane fra i vec-
chi. Io mi trovai a lavorare con De
Gasperi, quasi per combinazione:
mi acciuffò, su indicazione di mon-
signor Montini, che era stato il no-
stro assistente alla FUCI, e mi
spinse subito a fare politica. Ad
esempio, Aldo Moro, all’inizio,
non aveva alcuna intenzione di fa-
re politica e riteneva che la sua vo-
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Giulio Andreotti,
nel sessantesimo della Costituzione
intervista di Giacomo Delledonne, Luca Gori, Fabio Pacini

Nella foto, da sinistra: Fabio Pacini, Giulio Andreotti e Giacomo Delledonne. L'intervista è stata realizzata a palazzo Giustiniani il 19 novembre 2008 da Giaco-
mo Delledonne, Luca Gori e Fabio Pacini per conto dell'Associazione degli Allievi della Scuola. Alla formulazione delle domande ha partecipato Alberto Rini.



cazione fosse quella di studiare. Poi
l’Arcivescovo di Bari lo convinse a
presentarsi candidato alla Costi-
tuente.

Una delle personalità di mag-
giore e duraturo successo politi-
co, fra quelli, fu Amintore Fan-
fani.

Tutti i professorini avevano
menti particolarmente brillanti.
Fra loro, Fanfani, ha dimostrato di
essere molto bravo non solo teori-
camente ma anche praticamente,
nell’azione di Governo: pensiamo
alle Case Fanfani, che furono co-
struite per porre rimedio ad uno
dei problemi più angosciosi nel do-
poguerra. Quando ero bambino,
vivevo con mia madre in via dei
Prefetti, a due passi da Montecito-
rio;  percepiva una piccolissima
pensione di guerra: più della metà
era per il fitto di casa ed era sem-
pre la prima spesa ad essere accan-
tonata. Ed era così per moltissimi,
almeno a Roma. 

E invece come ricorda la figura
di Dossetti?

Anche Dossetti era un perso-
naggio straordinario: non solo era
preparato culturalmente, ma più
d’una volta l’ho sentito parlare di
questioni pratiche con grande
competenza. Una volta, nella sua
zona – io all’epoca ero Sottosegre-
tario alla Presidenza del Consiglio
– ci fu una grossa crisi nel settore
del parmigiano reggiano. Ci pregò
di convocare una riunione sugli ef-
fetti della crisi e per studiare le so-
luzioni. Intervenne e sembrava che
in vita sua non avesse fatto altro
che occuparsi di formaggio. L’ho
rivisto dopo che si fece sacerdote –
quella era in realtà la sua vera vo-
cazione – e fu molto affettuoso, an-
che se era un tipo molto polemico,
quando c’era da esserlo. Davvero
una grossa personalità.

Quindi, Presidente, possiamo
dire che i professorini furono una
delle prime correnti interne orga-
nizzate della DC…

In qualche modo, si. Erano più
bravi (e ce lo facevano un po’ pe-
sare) e si organizzarono per la pri-
ma volta in corrente. Agli effetti
pratici è stato, forse, sul lungo pe-
riodo, un indebolimento globale
del partito, ma erano sicuramente
molto motivati ed uniti. De Ga-
speri sosteneva che le correnti
mettono più in evidenza ciò che
divide che non ciò unisce: era con-
trarissimo. Anche noi riflettemmo
un po’, come romani, sullo struttu-
rarci in corrente, anche in risposta
a quello che sembrava un esagera-
to primato del gruppo di Milano.
Ripeto: era la Scuola di Padre Ge-
melli, il quale se non fosse stato
come era non avrebbe costituito
l’Università cattolica…

Dal suo discorso, Presidente,
emerge la centralità dell’Univer-
sità cattolica nella formazione di
intellettuali di ispirazione cristia-
na in quella fase della storia re-
pubblicana… 

Si, fu davvero importantissima.
Paradossalmente, Padre Gemelli
ottenne il decreto di approvazione
da Benedetto Croce, Ministro
dell’Istruzione nel 1921, e, dopo
quattro anni, quando doveva esse-
re verificato l’andamento e dato il
riconoscimento giuridico, chi si ri-
trova ministro? Giovanni Gentile.
Tutti e due di un mondo assoluta-
mente diverso dal suo. All’inizio
organizzavano delle Settimane di
Studio– io stesso ho partecipato a
due – ed erano veri e propri centri

di elaborazione di dottrina sociale
cristiana molto seri. Forse è man-
cata negli anni successivi la prose-
cuzione di un pensiero autonomo. 

Negli anni ’40, come riusciva-
te ad avere la percezione dei biso-
gni della popolazione e, soprattut-
to, della schieramento di forze in
campo? Non c’erano i sondaggi…

Come metodo di ricerca orga-
nizzato, non c’era. Però la neces-
sità di poter guardare le cose oltre
il rione, il quartiere o il Comune,
c’era. Nelle Settimane di Studio e
nelle riunioni della DC, c’era un
approfondimento dei problemi co-
muni a tutte le zone del Paese. De
Gasperi fu però fondamentale, spe-
cialmente per noi giovani, nel dar-
ci un metodo di lavoro. De Gaspe-
ri veniva dal Trentino Alto Adige

ed aveva lavorato sia a Innsbruck
che a Vienna, ed era abituato a
guardare oltre i confini del rione, a
differenza di noi. A Roma portò
questo respiro internazionale co-
niugato alla capacità a vedere le
cose con un grosso senso pratico.

Siamo arrivati a De Gasperi.
All’inizio della sua carriera politi-
ca, lei ha avuto un rapporto privi-
legiato con Alcide De Gasperi.
Spesso è descritto dalla storiogra-
fia come una personalità solitaria,
anche politicamente. Lei cosa ne
pensa?

Non faceva certamente vita
mondana, ma non era solo. De Ga-
speri si era formato nel fare politi-
ca nell’Impero austroungarico. Era
il contrario della demagogia, l’an-
tidemagogo per eccellenza: critica-
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Giorgio La Pira e Alcide De Gasperi a colloquio

De Gasperi si era formato
nel fare politica nell’Impero

Austroungarico. Era il
contrario della demagogia,

l’antidemagogo per
eccellenza: criticava lo

stile italiano di fare politica
che consisteva, secondo

lui, nell’usare tre
o quattro aggettivi per

ogni sostantivo ...
Non c’erano affatto toni
retorici nei suoi discorsi,
parlava di cose concrete
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va lo stile italiano di fare politica
che consisteva, secondo lui,
nell’usare tre o quattro aggettivi
per ogni sostantivo. Quando sono
andato a rivedere i suoi discorsi,
anche subito dopo l’annessione del
Trentino all’Italia, non c’erano af-
fatto toni retorici: parlava di cose
concrete.  Aveva la straordinaria
capacità di saper guardare al pro-
blema quotidiano con una visione
ampia. Era l’eredità dell’Impero
che l’aveva abituato a saper lavo-
rare insieme anche con persone le
più diverse. 

De Gasperi è il primo leader
della DC ma il suo rapporto con
Pio XII non fu sempre  idillia-
co… 

Certo, erano due personalità
molto forti. Pio XII aveva cono-
sciuto personalmente i comunisti,
sia quando era Nunzio in Baviera
che a Berlino. Avevano invaso e
saccheggiato la Nunziatura e, per
lui, i comunisti erano e rimaneva-
no – lo dico banalmente – quelli
che saccheggiavano le Nunziatu-
re. Il fatto che fossimo nel CLN
con i comunisti era come se fossi-
mo alleati con il diavolo. Ma no-
nostante questo, non è vero che
fossero così difficili i rapporti fra i
due: quando il Papa organizzò nel
Palazzo Apostolico una rappresen-
tazione privata del celebre lavoro
di Claudel,  L’Annuncio fatto a
Maria, nell’elenco degli invitati
c’erano proprio il presidente De
Gasperi e la signora Francesca (ed
io). I rapporti furono molto cor-
diali, come in diverse altre occa-
sioni. Naturalmente c’era nell’at-

teggiamento del Papa (e non solo)
molto rigore verso i comunisti e
non accettava bene il nostro rap-
porto con il PCI. D’altro canto
l’URSS non faceva mistero del
suo approccio nei confronti della
religione (ad esempio, ricordo la
grande emozione quando l’Arci-
vescovo Primate d’Ungheria fu ar-
restato nel 1948). C’era nella si-
nistra internazionale una militan-
za ostile attiva e non solo dissenso
ideologico. Sono stati anni davve-
ro difficili.  

L’insegnamento politico più
prezioso che De Gasperi le ha la-
sciato?

C’ha insegnato a guardare oltre
i confini nazionali, ad essere atten-
ti alla politica estera ed alle espe-
rienze degli altri Stati. Questo, co-
me dicevo, discendeva dalla sua
formazione nell’Impero austro-un-
garico. E lo ha insegnato partico-
larmente a noi romani, che abbia-
mo una certa superbia metropolita-
na… pensiamo che l’Impero roma-
ni duri ancora. La classe politica
pre-fascista, quella di Nitti ed Or-
lando, non aveva questa sensibilità
internazionale e noi venivamo da
anni in cui la propaganda fascista
non dava possibilità di conoscere
ciò che avveniva all’estero. 

Allargare i confini e guardare
soprattutto all’America non più
come nemica credo sia stato un
contributo decisivo; così come aiu-
tare l’America ad imparare a guar-
dare l’Europa senza più preconcet-
ti. Poi c’è stata la grande intuizio-
ne della Comunità europea, che
ancora oggi rimane un obiettivo
incontestato, anche se rispetto alle
scelte quotidiane mi pare ci siano
ancora forti divergenze. 

Certamente, la sua generazione
è cresciuta nel tempo dell’autar-
chia e guardare oltre i confini na-
zionali era una sorta di “reato”…

Esatto. Ci veniva detto che il
resto del mondo era tutto fatto da
smidollati: forse solo i tedeschi era-
no più bravi di noi, per la propa-
ganda. Se uno va a guardare i gior-
nali universitari curati dagli stu-
denti, ad esempio, scopre che era-
no di uno squallore incredibile.
Pensate che, durante la guerra, per
sapere cosa accadeva in realtà sui
fronti di guerra, i romani dovevano
leggere gli Acta Diurna sull’Osser-
vatore romano: i nostri giornali
non dicevano niente o dicevano il
falso. Su una rivista universitaria
fu scatenata una polemica contro
l’Osservatore, per la verità da parte
di un futuro deputato DC che si
espresse con una poesiola irrive-
rente: “Osservatore romano, uscito
adesso, sia requisito per il cesso/ pe-

core e buoi, meglio con gli altri che
con noi”. Era davvero squallido.  

Presidente, lei richiamava il
rapporto privilegiato con l’alleato
americano. L’Alleanza Atlantica
ha rischiato di dividere irrimedia-
bilmente il Paese.

Dietro al Patto Atlantico c’era
proprio la consapevolezza della
gravità della situazioni internazio-
nale. Ma nel 1949 c’era non solo
l’opposizione fortissima delle sini-
stre, che si pentiranno poi anni
dopo, ma anche – ed è bene sotto-
linearlo – una grande difficoltà nel
campo cattolico. L’idea di un patto
militare urtava la tradizione del
pacifismo cattolico. De Gasperi fe-
ce venire a Roma il nostro amba-
sciatore a Washington Tarchiani,
del Partito d’Azione, e lo fece par-
lare due volte col Papa, per fargli
capire di cosa si trattava. Eppure
rimase una certa idiosincrasia ver-
so l’idea di armarsi. In realtà, il
Patto è stato un fattore di equili-
brio e di pace. 

Due grandi protagonisti furono
anche Pietro Nenni e Palmiro
Togliatti. Che ricordi ha di loro?

Nenni non mi piaceva. Ricordo
bene un suo comizio: io sono di
una generazione che non aveva
mai assistito ad un comizio, se non
dopo la liberazione di Roma. An-
dai a sentire Nenni al Collegio
Romano e mi colpì la duttilità di
questo personaggio. Cominciò a
parlare in tono filocomunista ma
la base del socialismo romano non
era su quelle posizioni  (addebita-
va ai comunisti che la scissione
del 1921 avesse agevolato il fasci-
smo). Nenni capì  l’umore della
platea e prese subito le distanze
dai comunisti: “una cosa sono i
comunisti, una cosa siamo noi”.
Grandi applausi.  Con la stessa
convinzione era capace di sostene-
re tutto ed il contrario di tutto.
Aveva una efficacia oratoria note-
vole, sapeva modulare la voce,
versare lacrime più o meno finte.
Lanciava proclami forti come “La
Repubblica o il caos”. Io avrei volu-
to replicare su Il Popolo che con
Nenni avremmo avuto la sicurezza

di avere tutte e due. De Gasperi,
però, me lo cancellò. 

E Togliatti?

Togliatti era molto chiuso, non
parlava neppure con i suoi. Viveva
e parlava solo con Nilde Jotti. Era
una specie di nume sacro. Una del-
le poche volte che uscì, poveretto,
gli spararono (e pensare che stavo
parlando io alla Camera quel gior-
no su un problema tecnico, sulla
fornitura di carta per i giornali:
una cosa noiosa, capisco che volle
andare a prendere un gelato da
Giolitti). Una volta sola ho parla-
to con lui: quando c’erano le riu-
nioni di partiti,  De Gasperi mi
portava spesso con sé ed io, tro-
vandomelo vicino, gli posi un que-
sito: noi stiamo punendo quelli
che hanno lavorato per il partito
unico in Italia; ma lei in Russia,
non lavorava per il partito unico?
Mi rispose che non era così: in
Russia la volontà collettiva è fatta
insieme dagli intellettuali, dai mi-
litari e dai colcosiani. Non so se lo
credeva veramente o se mi prende-
va per i fondelli. 

Il discorso sull’art.7 e sui rap-
porti fra lo Stato e la Chiesa fu
indubbiamente di alto profilo.

Il discorso di Togliatti fu di al-
tissimo profilo, di alta politica.
Capì che una parte notevole del
popolo voleva il mantenimento
dei Patti.  I socialisti erano contra-
rissimi perché si trattava di mette-
re in Costituzione un atto fascista.
Mentre la Chiesa ci teneva molto
perché una volta inseriti nella Co-
stituzione, i Patti rimanevano fis-
sati e non si cambiavano più. Io ri-
cordo che il 25 marzo, dopo che
nella commissione i comunisti era-
no stato molto riservati ma sem-
bravano orientati per il no, noi
eravamo convinti di andare in mi-
noranza. La mattina, però, venne
un giornalista parlamentare a dare
riservatamente a De Gasperi la no-
tizia che i comunisti avrebbero vo-
tato a favore, ma con l’embargo fi-
no alle sei della sera. I singoli non
lo sapevano: la decisione era stata
presa d’autorità. Quando si alzò e
fece questa dichiarazione, i banchi
socialisti saltarono in piedi gridan-
do “Tradimento! Tradimento!”

Ci furono poi i casi
di antifascisti retrodatati

così come coloro
che si pentirono

nell’immediatezza della
caduta del fascismo.

Mi colpì il caso del mio
Professore di cultura

militare, insegnamento
obbligatorio all’Università.

Era un membro della
Camera dei Fasci e delle
Corporazioni, che poi ho

ritrovato anche dopo.
L’ho visto qualche mese

dopo la Liberazione,
in difficoltà, in fila alla

mensa di monsignor
Baldelli, a prendere il
pasto con la gavetta

Nenni con la stessa
convinzione era capace di

sostenere tutto ed il
contrario di tutto. Aveva

una efficacia oratoria
notevole, sapeva modulare

la voce, versare lacrime
più o meno finte

Togliatti era molto chiuso,
non parlava neppure con i
suoi. Viveva e parlava solo
con Nilde Jotti. Era una
specie di nume sacro...

Una volta sola ho
parlato con lui



perché non erano stati avvertiti e
con i voti comunisti riuscimo a far
passare la disposizione. . 

Poco fa, a proposito di Togliat-
ti, faceva riferimento al tratta-
mento riservato ai fascisti. Uno
dei momenti più delicati nel do-
poguerra fu quello dell’“epurazio-
ne”. Come fu gestita?

A Roma fu gestita con molta
cautela. C’erano alcuni che aveva-
no finto di essere della Marcia su
Roma per avere una promozione.
Chi aveva imbrogliato e si era fin-
to benemerito, andava colpito per-
ché era un imbroglione. Prevalse la
linea di chi diceva che se il brevet-
to della Marcia su Roma era infon-
dato, non dovesse essere colpito. A
me non pareva giusto. 

Certo, dovevamo tenere conto
anche del fatto che la tessera fosse
obbligatoria: non si poteva fare un
concorso, non si poteva andare
all’Università, avere un lavoro
senza la tessera del Partito. Il Car-
dinale Pizzardo, che era stato Assi-
stente generale dell’Azione cattoli-
ca, diceva che era una sorta di “tes-
sera per il pane”: se serviva per fare
un concorso equivaleva ad un cer-
tificato anagrafico.

C’era anche chi era convinto,
in buona fede. Mio fratello, ad
esempio, era fanatico, un avan-
guardista, andava a fare i campeg-
gi: c’era, in verità, una forte atten-
zione per i giovani che li portava
ad aderire con qualche entusiasmo.

Ci furono poi i casi di antifasci-
sti retrodatati così come coloro
che si pentirono nell’immediatezza
della caduta del fascismo. Mi colpì
il caso del mio Professore di cultu-
ra militare, insegnamento obbliga-
torio all’Università. Era un mem-
bro della Camera dei Fasci e delle
Corporazioni, che poi ho ritrovato
anche dopo. L’ho visto qualche
mese dopo la Liberazione, in diffi-
coltà, in fila alla mensa di monsi-
gnor Baldelli, a prendere il pasto
con la gavetta. Insomma, il quadro
era davvero complicato.

Torniamo per un momento al
ruolo della Chiesa. L’Azione Cat-
tolica, insieme alla FUCI, furono
due grandi centri di formazione
per la nuova classe dirigente e fu-
cine di idee, pur nelle limitazioni
del periodo fascista. 

C’era un gruppo, che faceva ca-
po al Movimento dei Laureati cat-
tolici, che ebbero un ruolo di im-
portante cerniera con l’Azione cat-
tolica. La quale aveva due anime:
una pratica, che era quella di Ged-
da, e quella più spirituale, contem-
plativa (sto schematizzando, ovvia-
mente, la bipartizione non era poi
così rigida). C’erano queste due

tendenze, potremmo chiamarle
“scuole di pensiero”. Spesso si è
data una lettura politica di questa
divisione, io non sono d’accordo.
Sicuramente, Gedda era un perso-
naggio molto volitivo ma non vol-
le mai presentarsi alle elezioni. Noi
democristiani volevamo che si  ci-
mentasse, visto che ci incalzava
molto. Ma, in fondo, per lui la po-
litica era il regno di Satana che lo
avrebbe distratto dall’Azione cat-
tolica. Indubbiamente, anche negli
anni difficili del fascismo, la Chie-
sa aveva mantenuto una certa au-
tonomia: aveva costruito delle bar-
riere a difesa dal monopolio politi-
co e culturale del fascismo. Lo Sta-
tuto dell’Opera Balilla – l’ho sco-
perto scrivendo un contributo su
Don Gnocchi –  diceva che alla
domenica si doveva andare alla
Messa, dopo le esercitazioni del sa-
bato… Alle quali io, imbroglian-
do, non andavo: sia per pigrizia sia
perché mi pareva ridicolo. 

Molti democristiani erano mol-
to critici nei confronti della clas-
se politica precedente al fascismo.
lei cosa ricorda di personaggi qua-
li Orlando, Nitti.

Per noi giovani tutto era da sco-
prire. Per coloro che venivano
dall’esperienza precedente al fasci-
smo, invece, il dopoguerra era co-
me un libro riaperto, dopo venti
anni, alla pagina dove si era chiu-
so. Nell’Assemblea che precedette
la Costituente, la Consulta, erava-
mo in dieci per partito: io vi sede-
vo come capo dei giovani democri-
stiani. In noi c’era  un misto di cu-
riosità e di paura ed essi ebbero
una grande attenzione verso i gio-

vani, per farci capire. Quello che
ci scandalizzava, però, era vedere i
dissidi fra i grandi personaggi, per
noi quasi mitici. La polemica fra
Nitti ed Orlando era davvero di
basso profilo: si prendevano spesso
a male parole. Orlando sfotteva
Nitti perché camminava piano, e
lo chiamava tartaruga. Nitti ri-
spondeva: “è vero, la vecchiaia a
chi dà alla testa, a chi alle gambe”.
Un altro episodio che mi ha colpi-
to fu una visita a casa di Orlando,
durante la crisi del 1945 all’inter-
no del CNL. C’era molto contrasto
ed uscì fuori Parri come Presidente
del Consiglio, un personaggio nuo-
vo, brava persona ma che si era oc-
cupato solo di scaldabagni, come
attività professionale… un po’ po-
co per presiedere un Governo in
quelle circostanze. De Gasperi, al-
lora, mi mandò a casa di Orlando
per sapere cosa ne pensava del Go-
verno, ed Orlando – l’ho saputo
dopo  che lo faceva regolarmente –
si era messo a letto: un espediente
per decidere se vedere un visitato-
re oppure no. Ebbi così il privilegio
di poter andare al suo “capezzale”
e, avvertito che stavano per arriva-
re Nitti e Croce, fui invitato a trat-
tenermi per ascoltarli e poter rife-
rire a De Gasperi. Non ho mai as-
sistito ad una simile liti tra facchi-
ni, gridavano e si dicevano parole
irripetibili. Si rinfacciavano que-
stioni antiche, vecchi dissapori...
Sono uscito col sudore freddo.

Presidente, ha mai avuto la
paura che la costituente potesse
fallire?

Veramente no. C’era quello
strano doppio binario: il gruppo di

studio, dei professorini, in Assem-
blea; al Viminale, il Governo. An-
che dopo il 1947, quando estro-
mettemmo i comunisti dal Gover-
no, nessun riflesso si ebbe sulla
scrittura della Costituzione. 

Presidente, ci ha parlato di
personalità molto diverse fra loro,
provenienti da percorsi politici
estremamente differenti. Come
giudica il prodotto della stagione
costituente?

Obiettivamente, la rilettura del-
la Costituzione mi conferma che si
trovò un equilibrio giusto fra prin-
cipi di lungo respiro e necessità di
mettere in piedi una organizzazione
che funzionasse subito. Difatti, la
Costituzione è ancora quella che
era: si è dimostrata valida e rimarrà
tale. Sui tempi lunghi, certo, qual-
che modifica occorre, ma la bontà
dell’impianto è dimostrata dal fatto
che, ad esempio, l’importantissima
adesione all’Unione europea è stata
possibile senza modifiche costitu-
zionali: l’art.11 si è prestato a que-
sta operazione di limitazione della
sovranità. Ritengo che grazie pro-
prio al quell’unione di esperienze,
idee e persone, la Costituzione ita-
liana sia idonea a governare il futu-
ro sviluppo della società ancora per
un lungo periodo.

Grazie, Presidente.
Grazie a voi, ci rivediamo presto.

Giacomo Delledonne,
Luca Gori,  Fabio Pacini

per conto dell'Associazione
degli Allievi della Scuola.

Alla formulazione delle domande ha
partecipato Alberto Rini.
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Giorgio La Pira mentre vota durante i lavori della Costituente



gino che questo sia stato un mo-
mento importante nella costruzione
della mia identità. Ma del termine
“identità” diffido: che cosa rimane
di identico in noi, nel continuo rin-
novarsi delle nostre cellule? (Se lo
chiese anche Proust).

Di mio padre ho dei ricordi mol-
to vivi. Morì quando avevo cinque
anni.

Mia madre è stata certamente la
persona che ha modellato più
profondamente il mio carattere.
Penso che anche l’idea di scrivere
sia nata in me, molto precocemente,
come imitazione nei suoi confronti.
Di recente qualcuno mi ha chiesto
se La famiglia Manzoni potesse essere
considerato come una sorta di mi-
crostoria. Non avevo mai pensato a
qualcosa del genere: penso che il
rapporto vada rovesciato. Ma nella
decisione di scrivere di storia dev’es-
sere entrato anche – senza che me
ne rendessi conto – il rapporto con
mio padre, che scrisse saggi di storia
e di  critica letteraria (oltre a lavora-
re come filologo: sua è l’edizione dei
Canti di Leopardi che apparve nella
serie “Scrittori d’Italia” di Laterza).

Una delle prime persone che mi
hanno fatto capire che cosa sia la
passione per la ricerca è stato mio
nonno, Giuseppe Levi. Si alzava la
mattina alle quattro e andava in la-
boratorio. Era un istologo famoso;
tre dei suoi allievi ricevettero il pre-
mio Nobel. Quand’ero bambino
seppi (me lo raccontò mia nonna)
che tanto tempo prima mio nonno
era andato nelle isole Spitzberg per
studiare certi gangli delle balene. Si
era fatto largo con la sciabola nella
pancia di una balena appena cattu-
rata per trovare i gangli. Mi sono
trovato a far ricerca come succede a
un bambino che nasce in una fami-
glia di falegnami, e poi finisce col
diventare falegname. 

Negli studenti dei collegi si ra-
dica spesso un durevole senso
d’appartenenza. È così anche per
la sua esperienza di normalista?
Cosa ricorda di quel periodo?

Sono entrato alla Scuola Nor-
male nel 1957. Tornando qui l’an-
no scorso come professore ho potu-
to dire: “cinquant’anni fa in
quest’edificio…”. (Mentre dicevo
questa frase mi pareva impossibile
di essere diventato così vecchio).
In Normale mi sono molto diverti-
to. Ho imparato moltissimo, da
professori e da compagni di corso.
Sono rapporti che mi hanno segna-
to profondamente. All’inizio non
riuscivo a scegliere; avrei voluto
imparare tutto. Poi ho scelto di stu-
diare storia, ma mi è rimasto il de-
siderio di fare incursioni nelle di-
scipline contigue. Essere riuscito a
soddisfare questo desiderio mi pare
un grande privilegio. 

Ha studiato e si è confrontato
con studiosi dell’importanza di Ar-
senio Frugoni, Delio Cantimori,
Arnaldo Momigliano, Augusto
Campana e Sebastiano Timpanaro.
Quale memoria conserva di queste
grandi personalità?

Ho avuto la fortuna di incontrare
queste persone e di imparare da lo-
ro. Cantimori era un uomo estrema-
mente complicato. Mi affascinava
anche perché era lontanissimo –
psicologicamente, ma anche cultu-
ralmente e politicamente – dal
mondo in cui mi ero formato. Molte
cose mi attraevano  in lui: la straor-
dinaria intelligenza, la sua capacità
di penetrazione, la sua fortissima cu-
riosità, la non convenzionalità, la
dottrina, l’erudizione. E poi il senso
di estraneità che avvertivo nei suoi
confronti. È lo storico in carne ed
ossa da cui ho imparato di più.

Augusto Campana  era un uomo
eccezionale, un grandissimo erudito;
i suoi seminari erano già allora leg-
gendari. Li teneva il sabato sera, do-
po cena, e la domenica mattina. A
quei seminari spesso mi annoiavo
profondamente; credo che mi abbia-
no insegnato molto. Ero estrema-
mente attratto da Campana: dalla
sua dottrina, dal suo fascino umano.
Ammiravo tutto quello che faceva
anche se si trattava  di ricerche che
mi parevano  lontanissime. Lo vede-
vo come un modello inarrivabile.
Credo che l’ammirazione per gli in-
segnanti (e magari qualcosa che
sfiora l’innamoramento) sia un ele-
mento importante dell’apprendi-
mento. 

Arsenio Frugoni era (come capii
soprattutto retrospettivamente) uno
studioso molto originale. La sua po-
lemica antipositivistica era molto in
anticipo sui tempi. Il bersaglio era
l’idea che tra le varie fonti esistesse
un’armonia prestabilita, che per-
mettesse di considerarle come tesse-
re  di un mosaico. Nelle sue esibizio-
ni di sottigliezza metodologica c’era
un elemento di compiacimento, di

narcisismo che ci divertiva molto. Il
risultato non era lo scetticismo ma
la cautela. Il libro di Frugoni su Ar-
naldo da Brescia è costruito come il
film  Rashomon: una serie di capitoli
che presentano ritratti molto diversi
dello stesso  protagonista. Mi sono
chiesto se Frugoni abbia visto il
film, che è del 1950 (Arnaldo da
Brescia apparve nel 1953). Ma una
prova di questa connessione non
l’ho trovata.

Timpanaro in quegli anni inse-
gnava a San Frediano a Settimo, in
un istituto tecnico. Detestava le ge-
rarchie, le pomposità, il paternali-
smo. Di tutte le persone che vedevo
a Pisa in quegli anni era quello che
m’intimidiva di più. Negli anni ’70
(lui abitava a Firenze, io a Bologna)
scattò tra me e  lui un rapporto au-
tonomo, che poi s’interruppe. Quel-
lo che colpiva soprattutto in Timpa-
naro era l’assoluta indipendenza in-
tellettuale. La sua passione per la
verità era accompagnata da una for-
te polemica contro lo storicismo,
marxista e non (si proclamava, iro-
nicamente ma non tanto, “materia-
lista  volgare”). Sento di dovergli
moltissimo.

Momigliano venne in Normale a
fare delle conferenze credo nel
1959. Aveva conosciuto mio padre;
erano stati compagni di università a
Torino. Lo frequentai in maniera
intermittente finché (poco prima
della sua morte) in un periodo in
cui mi trovavo a Chicago, dove lui
insegnava periodicamente, si stabilì
tra noi un rapporto di vera amicizia,
nonostante la differenza d’età.
Quanto più frequentavo Momiglia-
no, tanto più avevo  l’impressione
d’imparare da lui: una sensazione
che si accrebbe dopo la sua morte.
Leggo e rileggo i suoi scritti e scopro
sempre cose nuove. Mi manca mol-
to la conversazione con lui; la sua
straordinaria rapidità e imprevedibi-
lità (era come giocare a scacchi con
qualcuno che è sempre più avanti di
dieci  mosse). Anche la ferocia dei
suoi giudizi mi manca.

Certo, una stagione d’oro per gli
studiosi di Pisa. In quale prospetti-
va guarda ora questa città e l’istitu-

zione nella quale è tornato in veste
di docente?

Mi  fa molto piacere essere qui. Il
guscio è lo stesso, l’animale che lo
abita è diverso. Gli studenti sono di-
versi, i professori sono diversi (alcu-
ni li conosco da cinquant’anni) e
naturalmente sono diverso anch’io.

Penso che i migliori studenti ita-
liani  siano più versatili dei migliori
studenti che ho incontrato degli
Stati Uniti, perché meno inclini al-
la specializzazione precoce. Questa
disponibilità è dovuta al liceo italia-
no: scuola tutto sommato eccellen-
te, che molti dei ministri della Pub-
blica istruzione degli ultimi decenni
hanno cercato di rovinare, senza
riuscirci ancora del tutto. Poi un
buon numero di questi studenti bra-
vissimi non trova da lavorare e ma-
gari sono costretti a emigrare.

Vista la sua ricca esperienza
all’estero, quale ritiene sia la diffe-
renza fondamentale tra il panorama
accademico italiano e quello statu-
nitense?

Mi pare che il sistema italiano
abbia assimilato alcuni elementi di
quello americano, mantenendo
però una serie di elementi che
rendono la situazione attuale peg-
giore della precedente. Non si
tratta solo della scarsità, tante vol-
te lamentata, dei fondi destinati
alla ricerca. Bisogna tener conto
anche del modo in cui quei soldi,
relativamente pochi se considerati
in una prospettiva europea, ven-
gono spesi. Tornando in Italia ho
avuto l’impressione che il  locali-
smo sia, rispetto a quando ero par-
tito  vent’anni fa, cresciuto. E lo-
calismo vuol dire clientelismo,
provincialismo,   peggioramento
del rapporto tra Sud e Nord, tra
Italia e Europa.
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“Bisogna imparare...”

(segue dalla prima)

Mia nonna scrisse sulla
prima pagina di un mio

libro: “Carlo Tanzi”
(Tanzi era il suo cognome

da ragazza) e mi disse:
“Tu ti chiami Carlo

Tanzi”. Sapevo che quello
non era il mio nome, e che

dovevamo nasconderci

Timpanaro in quegli anni
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a Settimo, in un istituto

tecnico. Detestava le
gerarchie, le pomposità, il
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persone che vedevo a Pisa
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che m’intimidiva di più
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il sistema italiano
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elementi di quello

americano, mantenendo
però una serie di elementi
che rendono la situazione

attuale peggiore della
precedente

Mi  fa molto piacere
essere qui. Il guscio è lo
stesso, l’animale che lo

abita è diverso. Gli
studenti sono diversi,

i professori sono diversi 



La sua scelta di tornare in Italia
è opposta a quella di molti giovani,
come ricordava poco fa, che emi-
grano per proseguire altrove il pro-
prio cammino di formazione scien-
tifica. Vede prospettive di ritorno
per i “cervelli in fuga”?

Sono tornato per ragioni perso-
nali. Mi sarebbe impossibile genera-
lizzare il mio caso. Vedo invece infi-
niti esempi del  processo inverso: si-
tuazioni bloccate da situazioni di
blocco clientelare (familiare o non)
che portano i giovani alla fuga.

Quali esperienze all’estero, pre-
cedenti la docenza, ritiene abbiano
maggiormente influito sulla sua
formazione? 

Forse i tre mesi passati nel 1973 a
Princeton al Davis Center for Histo-
rical Studies, allora diretto da Law-
rence Stone. Gli studiosi invitati
presentavano ricerche legate a un
tema molto generale che cambiava
ogni due anni, privo di specificazio-
ni geografiche o cronologiche.
Quando andai io il tema era “Reli-
gione popolare”. La prospettiva
comparata era scontata – qualcosa a
cui non ero preparato. L’altro ele-
mento che mi sorprese fu lo stile di
discussione, che io credetti ingenua-
mente fosse  tipico degli ambienti
accademici degli Stati Uniti. Si trat-
tava invece di uno stile inglese, che
Stone aveva trasportato a Prince-
ton. Un modo di discutere analitico,
talvolta molto aggressivo, anche se
privo di elementi personali; pensai
alla boxe come noble art. Scoprii che
il seminario del Davis Center era fa-
moso per questo.

Da allora penso che anche la do-
manda apparentemente più assurda
o banale può essere ricondotta ad
un problema reale e interessante.
Gli studenti sono potenzialmente
pronti a discutere: se non lo fanno è
colpa dei professori. Tocca a loro
imparare (e insegnare) a discutere.

A proposito di studenti, in che
modo ritiene che si impari ad ap-
prendere? Per quali ragioni consi-
dera la forma seminariale la strate-
gia didattica  più adatta per “inse-
gnare ad imparare”?

Non saprei dire, in generale, co-
me si faccia a “insegnare a impara-
re”. Bisogna partire da casi specifici:
i discorsi generali rischiano di essere
generici. L’uomo è un animale capa-
ce di ragionare analogicamente: di
imparare qualcosa e di trasferirla in
un altro ambito. L’apprendimento si
basa su questo.

Penso che i seminari aiutino ad
evitare una delle finzioni dell’inse-
gnamento: e cioè stendere un velo
sul processo di apprendimento da
parte dell’insegnante. Lo studente
ha l’impressione che l’insegnante

sappia tutto e lo sappia da sempre.
Penso invece che l’insegnante debba
descrivere il modo in cui è arrivato a
formulare determinate ipotesi, ed è
arrivato a determinate conclusioni.
Se non si fa questo, insegnare è inu-
tile: tanto varrebbe dire “leggete
questo e quello”. Se invece racconto
quello che ho imparato o magari sto
imparando (talvolta quasi in tempo
reale) faccio vedere concretamente,
attraverso il mio caso, che imparare
è possibile – e sbagliare anche. Mi
pare un messaggio euforizzante.

Cosa pensa poi in merito alla
questione della diseguaglianza del
sapere?

Il mio motto è “tartufi per tutti”. I
tartufi sono molto buoni, molto rari
e molto cari. Bisogna dare tartufi
non a pochi, ma a tutti. Le  delizie
della ricerca, i cibi intellettuali più
prelibati, devono essere condivisi
con il maggior numero di persone.
Ma possono esserlo davvero? Spesso
si sente dire in giro che Google è de-
mocratico. Lo è: ma si tratta di de-
mocrazia formale, non di democrazia
sostanziale. Il motto di Google è
quello, politically incorrect, di Gesù al-
la fine della parabola dei talenti: “a
chi ha, sarà dato”. Per orientarsi nei
milioni di informazioni, nella massa
di spazzatura di Google, per selezio-
nare quello che è utile, bisogna esse-
re dei privilegiati sul piano culturale
– il che, come si sa, è di norma asso-
ciato al privilegio sociale.

Si discute frequentemente del
fatto che molti storici-professioni-
sti stiano, in un certo senso, per-
dendo il loro pubblico, a causa di
una storia “di massa”, raccontata
dalla televisione e da alcuni giorna-
listi. Qual è la sua opinione in pro-
posito?

La legge di Gresham dice che la
moneta cattiva scaccia quella buo-
na. Contrattaccare sul terreno del-
le grandi tirature mi pare una parti-
ta persa in partenza. Ci sono stu-
diosi che riescono a fare della di-
vulgazione seria: ma sono pochissi-
mi. Del resto non si tratta di un fe-
nomeno limitato ai libro di storia.
Forse  anche in Italia ci sarebbe
spazio per una televisione migliore.
Credo che ci si debba sforzare di
creare degli anticorpi, delle reazio-
ni di difesa.

Cambiando radicalmente argo-
mento, quale significato assume
l’essere un ebreo italiano oggi? E
che giudizio dà della politica estera
israeliana?

Si sente dire da più parti che
l’antisemitismo in Italia è aumenta-
to: è probabile. Certo è aumentato
moltissimo il razzismo come feno-
meno complessivo. Ma il razzismo
antisemita è diverso da altre forme
di razzismo, perché si accompagna
(come mi fece notare tanti anni fa
Adriano Sofri)  a un senso di infe-
riorità.

Trovo offensivo che gli ex fascisti
presentino le leggi razziali come
l’unica macchia del regime fascista.
Ma questo fa parte della visione
edulcorata del fascismo, avviata tra
l’altro dall’infelicissima frase di Ren-
zo De Felice sul fascismo italiano
che sarebbe stato “fuori dal cono
d’ombra dell’Olocausto”. È un’affer-
mazione che non corrisponde a ve-
rità, come ha ricordato tra gli altri
Michele Sarfatti. Alla fine della se-
conda Guerra mondiale la Germa-
nia ha dovuto fare i conti con un
passato che era, rispetto a quello
dell’Italia, infinitamente più gravo-
so, infinitamente più sanguinoso.
Ma questi conti in Germania sono
stati fatti, anche se certo non da tut-
ti. In Italia c’è stata una lunga rimo-
zione, di cui oggi vediamo i risultati.

Della politica estera israeliana do
un giudizio molto negativo. Nei
confronti dei palestinesi sono stati
commessi errori e ingiustizie molto
gravi. È una politica che, tra l’altro,
ha contribuito ad  indebolire lo sta-
to d’Israele. Sono tra quelli che pen-
sano che l’esistenza dello stato
d’Israele sia, soprattutto nel  lungo
periodo,  minacciata: un’eventualità
tragica.

Come si evolvono storicamente
i rapporti tra Cristiani ed Ebrei,
considerando che entrambi hanno
preteso di essere il “vero Israele”?

La pretesa dei cristiani di essere
verus Israel fa parte di una precisa
volontà di appropriazione (riecheg-
giata, immagino inconsapevolmen-
te, anche nella domanda che mi è
stata posta, che mette ebrei e cri-
stiani sullo stesso piano). Si tratta di
un tema immenso; me ne sono oc-
cupato di sbieco, da incompetente,
in un paio di saggi compresi nel vo-
lume Occhiacci di legno. Nel primo,
Ecce, sono partito  dai passi dei

Vangeli in cui si dice che determi-
nati episodi della vita (o della mor-
te) di Gesù hanno realizzato deter-
minate profezie. Chi fa ricerca, qua-
lunque siano le sue convinzioni reli-
giose, dovrà supporre, fino a prova
contraria, che la realizzazione delle
profezie è un fenomeno puramente
testuale. In altre parole, determinati
passi della Bibbia ebraica (in primo
luogo di Isaia) hanno generato passi
corrispondenti dei Vangeli. In una
prospettiva cristiana questo significa
che passi dell’Antico Testamento
hanno letteralmente generato  passi
del Nuovo. Larga parte dell’infanzia
e della  passione di Gesù viene così
ricondotta a una base testuale, non
fattuale. Tutto questo è ben noto:
ma ho l’impressione che neppure gli
studiosi protestanti (i più spregiudi-
cati su questo punto) ne abbiano
tratto tutte le conseguenze. Nel mio
saggio non mettevo in dubbio che
sia esistita una personalità straordi-
naria come quella di Gesù, una figu-
ra (qui dicevo una banalità) che ha
cambiato la storia del mondo: però i
Vangeli sono in gran parte risultato
di passi di Isaia, di passi dei Salmi,
etc. Che cosa significa questo? Si-
gnifica che quello che diventerà il

cristianesimo si disviticchia lenta-
mente dalla tradizione ebraica per
affermarsi come una tradizione con
una visione indipendente, pur man-
tenendo un legame con la radice
ebraica: una contiguità che non ha
paralleli, credo, in altre religioni.
L’appropriazione della Bibbia ebrai-
ca da parte cristiana ha avuto effetti
decisivi sul nostro modo di leggere
(non solo la Bibbia, ma qualunque
testo) e sul nostro di intendere la
storia (non solo quella dei rapporti
tra cristiani ed ebrei, ma qualunque
storia). È quello che ho cercato di
mostrare in un altro saggio, Distanza
e prospettiva: due metafore. L’espres-
sione verus Israel contiene al tempo
stesso l’idea di superamento e  la
possibilità della persecuzione. Tutto
è in quel nodo lì.

Ariel Toaff, nella sua contro-
versa opera Pasque di sangue, ha
affermato di aver tratto ispirazione,
per l’analisi dei documenti, dalla
metodologia da lei utilizzata in Sto-
ria Notturna, consistente nel ten-
tativo di estrarre frammenti di ve-
rità anche da interrogatori svolti

7

Trovo offensivo
che gli ex fascisti

presentino le leggi razziali
come l’unica macchia

del regime fascista

Della politica estera
israeliana do un giudizio

molto negativo. Nei
confronti dei palestinesi

sono stati commessi errori
e ingiustizie molto gravi

Il mio motto è “tartufi
per tutti”. I tartufi sono
molto buoni, molto rari e
molto cari. Bisogna dare

tartufi non a pochi,
ma a tutti



sotto tortura. Feroce, tuttavia, è
stata la sua critica. Qual è la ragio-
ne del vostro disaccordo?

Penso che quel libro di Toaff sia
pessimo. È uscita una seconda edi-
zione, che non ho ancora letto. La
pubblicazione di un libro del genere
è stato un gesto irresponsabile. Se
ne sono viste di tutti i colori. Qual-
cuno si è sentito legittimato nel pro-
prio antisemitismo e ha scritto più o
meno:   “ecco, abbiamo sempre pen-
sato che c’era qualcosa, ma ora è un
ebreo che lo dice, quindi …”. È sta-
to uno spettacolo ignobile.

Toaff sostiene di essersi ispirato
al mio metodo: ma si è lasciato sfug-
gire una distinzione fondamentale,
quella tra miti e riti. Ha letto le fon-
ti alla lettera, identificandosi con la
prospettiva dei torturatori. Interpre-
tare i documenti processuali è diffi-
cile: ci vuole orecchio, ci vuole tat-
to, ci vuole anche  (e questo è raro)
buon senso.

Quale ruolo ha avuto il “gusto”
per la storia, il divertimento, o co-
me direbbe Leibniz la “voluttà
d’apprendere cose singolari”, nella
sua scelta di dedicarsi a quello che
Bloch chiamava il “mestiere di sto-
rico”?

Chi parla qui: il Leibniz antiqua-
rio oppure il Leibniz filosofo? Certo
il fatto, la testimonianza singola,
rinviano necessariamente alla no-
zione di serie. A questo punto il gio-
co si complica. Molto tempo fa,
quando  lavoravo al libro che poi
intitolai  Storia notturna,  mi resi
conto che la mia ricerca implicava
una tensione, che era anche un dia-
logo, tra una prospettiva di tipo
morfologico e una di tipo storico. La
serie costruita attraverso la morfolo-
gia (una prospettiva acronica e ato-
pica) permette di comprendere
l’unicità dei fatti storici, inseriti nel
tempo e nello spazio. La  morfologia
può essere usata come una sonda,
perché trova – obietterei a Leibniz –
fatti singolari che la tua antiquaria
non riuscirebbe a trovare.   Ma in
realtà questo dialogo immaginario
non potrebbe neppure cominciare:
rimarrei ammutolito dall’ammirazio-
ne. (L’esistenza di un individuo co-
me Leibniz è sommamente impro-
babile: eppure Leibiniz è esistito).

È possibile che somigliamo un
po’ alle anime del Canto X dell’In-
ferno, quando, cercando di inter-
pretare gli eventi del mondo, che
“s’appressano o son” vediamo “va-
no nostro intelletto”? Quali ritiene
siano i rischi per chi fa oggetto del-
la sua analisi fenomeni in corso?

Non sono un contemporaneista,
anche se ho scritto un piccolo libro
– Il giudice e lo storico – che parla di
un fatto contemporaneo, una vicen-

da giudiziaria  che era  allora appena
agli inizi. quella che  aveva portato
alla condanna in prima istanza del
mio amico Adriano Sofri. Non è un
libro di storia; tutt’al più è una ri-
flessione su alcuni aspetti del me-
stiere dello storico. Esso  nasceva da
un’esigenza pratica:  quella di influi-
re – tengo a precisarlo – sui giudici
del processo d’appello contro Sofri.
Volevo dimostrare che contro di lui
non c’era letteralmente nulla, salvo
le confessioni, avvenute in circo-
stanze estremamente dubbie, del
pentito Marino.

La disciplina storica, così come

noi la conosciamo, è stata forgiata
da una tradizione in cui c’era una
relativa scarsezza di fonti rispetto al-
le domande possibili. Gli storici e
gli antiquari hanno lavorato su que-
ste fonti (narrative e documentarie)
cercando di ottenere il maggior nu-
mero di informazioni possibile. Da
parte degli storici contemporanei
questo fuoco concentrato di doman-
de mi pare molto più raro. Bisogne-
rebbe escogitare innanzitutto delle
tecniche per selezionare un numero
circoscritto di fonti rilevanti. (Di-
chiaro subito, a scanso di equivoci,
che non penso necessariamente a
un campione statisticamente rap-
presentativo, anche se non lo esclu-
do in  linea di principio). Bisogne-
rebbe imparare a farsi largo tra que-
ste fonti,  forse anche imparando dal
modo in cui usiamo l’eccesso di
informazioni che ci viene da Google.

L’altra difficoltà è legata  alla
prossimità eccessiva: il presente è
troppo vicino perché lo si possa
guardare a distanza, criticamente.
Mi sono occupato dello strania-
mento come tecnica letteraria che
crea una distanza: sarebbe interes-
sante riflettere su queste tecniche
che permettono di guardare un fat-
to, un testo, una persona a distanza.
In quello studio mi interessava
l’idea che attraverso il non capire si
passa ad uno stato di comprensione
più profonda, attraverso l’opacità si
arriva a una maggiore chiarezza. Bi-
sogna imparare a rallentare il passo;
ma bisogna anche imparare a farsi
largo a colpi di sciabola nella pan-
cia  del presente.

Gli strumenti con cui la ricerca
storica si può compiere sono nu-
merosi e differenziati. Ci vuol de-

scrivere qual è il metodo che Lei
ha voluto consolidare?

Francamente provo una certa
difficoltà a rispondere. Nel corso di
un’attività ormai lunga, perché sono
vecchio, ho affrontato temi molto
diversi, fonti molto diverse e periodi
molto diversi. Non credo di aver
usato sempre lo stesso metodo; se
fosse vero, sarebbe preoccupante.
Certo, ci sono dei tic ricorrenti. In
un saggio intitolato Spie cercai di ri-
costruire storicamente quello che
chiamai “paradigma indiziario”. Ma
tra le righe proposi una sorta di ri-
flessione autobiografica sotterranea,
presentata in forma indiretta. Quasi
sempre, forse sempre mi succede di
partire da un particolare anomalo
per tentare di arrivare a una forma
di generalizzazione; è il modo di la-
vorare che mi è più congeniale. Par-
tire  da una domanda di carattere
generale non mi interessa.

Bisogna cercare di essere consa-
pevoli dei propri pregiudizi. Bisogna
anche cercare di imparare dal nemi-
co. Durante il suo esilio in  Dani-
marca, Walter  Benjamin registrò
nel suo diario una frase del suo ami-
co  Brecht: “Non bisogna partire
dalle buone vecchie cose, ma dalle
cattive cose nuove”. Questa frase mi
pare mirabile. Bisogna partire dal
presente, non solo dalle sue con-
traddizioni, ma anche dalle cose
peggiori, per capire. Non  nel senso
di cedere al presente: le “cattive co-
se nuove” restano cattive, ma biso-
gna partire da lì, trasformando le ri-
sposte in domande, anziché  ripro-
porre la solita solfa. Ho interpretato
questa frase in senso generale, ma è
in realtà riferita a una situazione po-
litica precisa:  la sconfitta della sini-
stra di fronte al nazismo. La frase di
Brecht avrebbe potuto essere sotto-
scritta anche da Gramsci. Nei qua-
derni del carcere Gramsci fa proprio
questo: il movimento operaio è sta-
to sconfitto dal fascismo perché da-
va risposte inadeguate alle domande
poste dalla società italiana. Mi pare
che la sinistra italiana (di cui  mi
sento parte) abbia spesso trascurato
questa indicazione di Gramsci.

Si parla di Lei come uno dei pio-
nieri della microstoria, cioè di
quella ricerca che si  inserisce
nell’analisi della vita dei personaggi
minori per pervenire ad una pro-
spettiva di più ampio respiro. Con-
divide? E come risponderebbe a chi
presume di trovare nella riflessione
originaria un influsso della sociolo-
gia di impostazione weberiana?

Pioniere della microstoria no,
perché è stato un progetto collettivo
e il termine microstoria non l’ho in-
trodotto io. Influsso della sociologia
weberiana assolutamente no: direi
anzi che si potrebbe vedere in Max

Weber non un avversario, ma un
termine di contrapposizione. In un
saggio uscito su Critical Inquiry che
ho presentato come un esperimento
di microstoria, ho analizzato il caso
di un protocapitalista calvinista di-
scutendo contemporaneamente con
Marx e  con  Weber.

Voglio sottolineare che microsto-
ria non significa “piccolo è bello”: il
prefisso “micro” allude al microsco-
pio, a un’osservazione ravvicinata e
analitica. Ma che cosa fare dei risul-
tati di questa osservazione analitica?
A mio parere bisogna cercare di ar-
rivare a generalizzazioni più soddi-
sfacenti, costruendo  esperimenti
adeguati.

Quali sono gli aspetti più curio-
si, le biografie più insolite, gli epi-
sodi più stupefacenti in cui si è im-
battuto lungo il suo percorso di
studio?

Qui c’è forse un equivoco da dis-
sipare. La  mia ricerca non è  guida-
ta dalla curiosità in quanto tale: per-
ché allora sarebbe impossibile di-
stinguere tra curiosità marginali, fri-
vole, e curiosità serie (non credo
che si tratti di un ossimoro). È vero
però che  tendo a partire dalle ano-
malie, perché mi paiono più ricche
di potenzialità analogiche. L’ano-
malia contiene necessariamente la
norma; la norma non contiene tutte
le anomalie possibili.  Henrique
Espada Lima, uno studioso brasilia-
no mio amico che ha scritto un li-
bro sulla  microstoria italiana, mi ha
fatto notare che la mia frase sui rap-
porti tra anomalia e norma riecheg-
gia un passo di un autore citato da
Carl Schmitt all’inizio di Teologia
politica. Chi è questo autore? Sch-
mitt non lo nomina, dice solo che è
un teologo protestante. Si tratta di
una frase di Kierkegaard: “l’eccezio-
ne contiene in sé la norma”. Forse il
mio è stato un caso di critptomemo-
ria. Ma dire che l’anomalia è poten-
zialmente ricca è solo un punto di
partenza. Come si configura una ge-
neralizzazione che parta dall’anoma-
lia? Si tratta di generalizzare le ri-
sposte? Oppure le domande? Oppure
tutt’e due?

Nella sua opera Il formaggio e i
vermi viene descritta la figura di
Menocchio e la sua visione del
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mondo, nella prima metà del XVI
secolo. Quali aspetti sono cambiati
e quali invece si sono mantenuti
nel tempo nell’ambito della cosid-
detta “religiosità popolare”?

Lo scarto tra la religione ufficia-
le e quella della base varia a secon-
da delle confessioni, e a seconda
delle questioni. Il tasso di natalità
in Italia mostra  che i precetti della
Chiesa in materia di morale sessua-
le non sono osservati. Ma quali so-
no gli indicatori che consentono di
dire che un Paese è, poniamo, un
Paese cattolico? Le statistiche dico-
no molte cose, ma qualche caso
studiato in profondità sarebbe uti-
le. Io ho l’impressione che l’Italia
sia un paese sconosciuto. Ma si
tratta di un mio limite. Mi rendo
conto di essere circondato da per-
sone che sanno benissimo che cosa
sia l’Italia.

Lei ha affrontato in più occasio-
ni il tema della verità e del rappor-
to tra verità giudiziaria e verità sto-
rica. Quanto aiuta la storia ad av-
vicinarsi ad una verità il più obiet-
tiva possibile, considerando che si
rientra comunque nell’ambito delle
scienze umane, dove il carattere
soggettivo del punto di vista non è
del tutto eliminabile?

Non è eliminabile: ma si potreb-
be dire che è anche una garanzia di
accesso alla verità. La parzialità del
punto di vista consente di vedere
qualcosa (e al tempo stesso di non
vedere qualcos’altro). Ma il conte-
sto di una scoperta – non solo
nell’ambito delle scienze sociali, an-
che in quello delle scienze della na-
tura – poi evapora per lasciar posto

all’oggettività potenzialmente sem-
pre revocabile dei risultati. Natural-
mente riesaminare i risultati spesso
porta a riesaminare il contesto della
scoperta. Ma questo è normale.

L’espressione “potenzialmente
sempre revocabile” rinvia a  una
sorta di popperismo elementare: se
una conclusione non fosse falsifica-
bile sarebbe un dogma. Se io parlassi
delle mie visioni, dove sarebbe la
falsificabilità?

Lei ha detto che “tra ricordare e
dimenticare c’è una zona grigia pie-
na di sfumature”. Può spiegarci
meglio cosa intendeva?

Si può partire da una pagina di
Bloch: I caratteri originali della storia
rurale francese. A un certo punto
Bloch parla della plasticità della
memoria, riallacciandosi alle que-
stioni poste da un suo collega di
Strasburgo, il grande sociologo
Maurice Halbwachs in Les cadres so-
ciaux  de la mémoire (un libro del
1925, poi più volte ristampato e ri-
scoperto). La memoria è un agente
potente, che riplasma e rielabora di
continuo i ricordi. Crediamo di ri-
cordare e poi ci accorgiamo che
un’infinità di elementi è intervenu-
ta a modificare il nostro ricordo ini-
ziale. Per questo parlavo di  una sor-
ta di zona grigia (una metafora che
riprendo da Primo Levi). Tra il ri-
cordare e il dimenticare c’è un conti-
nuum, una gamma molto ricca di
grigi. Uno comincia a dimenticare,
e comincia a integrare le lacune del-
la memoria con qualcosa di nuovo,
magari legato alle esperienze (o ai
desideri) del presente, che poi viene
a sua volta cancellato. Insomma la

memoria vive.
La storiografia può alimentarsi

nella memoria, perché le memorie
sono un documento storico, nel mo-
mento in cui vengono trascritte op-
pure registrate al magnetofono, dal-
la persona in questione oppure da
un terzo.  E la memoria può trarre
alimento dalla storiografia: si legge
un libro di storia e magari si integra-
no in maniera consapevole o incon-
sapevole i propri ricordi. Però le due
cose sono distinte, nel senso che c’è
un elemento di controllo nella sto-
riografia, che sul terreno della me-
moria è impossibile.

Come e perché si è sviluppato in
Lei l’interesse per le stregonerie,
già a partire dalla sua tesi di laurea,
approdando a una “decifrazione del
sabba” e a studi originali su prati-
che magiche, culti e figure quali
quelle degli “antistreghe”,  i be-
nandanti?

Ero in questo edificio [Palazzo dei
Cavalieri n.d.r.] nella stanza di fron-
te al Gran priore, dove allora c’era-

no le riviste. Era il 1958; avevo di-
ciannove anni. Tutt’a un tratto
pensai: voglio studiare i processi di
stregoneria. Allora andai a leggere
la voce “stregoneria” nell’Enciclope-
dia Treccani (l’ho fatto tante volte
nella mia vita). E intanto pensavo:
non è la persecuzione della strego-
neria che voglio studiare, ma gli uo-
mini e le donne accusati di essere
stregoni o streghe. Credo che la mia
vita di studioso si sia decisa  in quel
momento. La persecuzione della
stregoneria era un tema marginale
(poi è diventato di moda). Ma la
decisione di utilizzare i processi per
studiare le vittime della persecuzio-
ne mi ha costretto a fare i conti con
l’antropologia – e in generale con
problemi di metodo che non mi
hanno lasciato più.

Affrontare un tema che non co-
nosco mi piace enormemente. Per
questo ho cercato di non diventare
uno specialista (e credo di esserci
riuscito). Mi sarebbe parsa una ri-
nuncia, e una mutilazione. Anche
se per alcuni specialisti (non tutti)
ho un grande rispetto, e in qualche
caso una vera ammirazione. Ma io
non sarei stato capace di esserlo.
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Le domande per il Professor
Carlo Ginzburg sono state
elaborate dagli Allievi della
Scuola Superiore Sant’An-
na: Emanuel Castellarin
(Giurisprudenza), Eugenia
Fattori (Scienze politiche),
Marco Mancini (Scienze po-
litiche), Davide Ragone
(Giurisprudenza) e Alberto
Rini (Scienze politiche).



Lo scorso ottobre, presso la
Scuola, si è svolta la IX edi-
zione del Foro di dialogo ita-

lo-spagnolo, dal titolo “Italia e
Spagna alleate per il rilancio
dell’Europa”. Il Foro è organizzato
dai rispettivi Ministeri degli Esteri
e, da parte italiana, dall’Arel-
Agenzia di Ricerche e Legislazione
fondata da Nino Andreatta, e da
parte spagnola, dalla Fondazione
Cidob di Barcellona. 

Tre le tematiche affrontate nel-
la due giorni di incontri l’immigra-
zione, sotto il punto di vista eco-
nomico e culturale; le dipendenze
energetiche e la sostenibilità am-
bientale; e, infine, il Mediterraneo,
come ambito dove sviluppare reti
per instaurare nuovi rapporti eco-
nomici. 

I precedenti appuntamenti del
Foro, che si tiene alternativamente
nei due Paesi, si sono svolti a Ge-
nova, Barcellona, Roma, Valencia,
Milano, Jaén-Granada, Verona e
Toledo. Hanno partecipato all’edi-
zione 2008 – oltre a rappresentanti
istituzionali dei due Paesi – anche
un ristretto numero di esponenti
del mondo della finanza, dell’eco-
nomia, dell’accademia e delle pro-
fessioni. 

Immigrazione
Anna Téron, responsabile per

l’Unione europea della comunità
autonoma della Catalogna, ha in-
trodotto la sessione richiamando
l’attenzione sulla necessità di ela-

borare un modello europeo contro
l’illegalità. Ha quindi preso la pa-
rola Paolo Guerrieri dell’Univer-
sità “la Sapienza” di Roma che si è
concentrato sugli aspetti economi-
ci del fenomeno migrazione e sui
costi/benefici. Dopo di lui Eduard
Sagarra, avvocato e professore
all’Università di Barcellona, che
ha inquadrato il dibattito europeo
attuale in materia richiamando la
frase “l’asilo politico è un diritto,
l’asilo economico un’opportunità”.
L’intervento di Andrea Paci
dell’Università di Firenze ha quin-
di lanciato una riflessione sui con-
cetti di immigrazione e di diffusio-
ne del capitale sociale come “vei-
colo facilitatore” di imprenditoria-
lità: “esiste una correlazione diret-
ta significativa fra la dotazione di
capitale sociale e il livello di im-
prenditorialità degli immigrati.”

Carles Campuzano, deputato
del Congresso spagnolo, ha quindi
concluso il ciclo degli interventi
mettendo a confronto le politiche
di Italia e Spagna in tema di acco-
glienza e sottolineando il necessa-
rio coordinamento a più livelli –
europeo, fra stati e con soggetti
privati – per elaborare strategie più
efficaci e costruttive.

Energia e ambiente
Ad aprire i lavori della sessione

è stato Stefano Sannino, direttore
per le relazioni con l’America lati-
na della Commissione europea. Sul
tavolo i problemi della riduzione

delle emissioni a effetto serra pen-
sando già al dopo Kyoto e poi la
questione della dipendenza energe-
tica, una punto cruciale sia per
l’Italia che la Spagna. Il pacchetto
energia e ambiente emanato circa
un anno fa da Bruxelles è stato in-
vece l’argomento sviluppato da Al-
berto Biancardi, direttore generale
della Cassa Conguaglio Settore
Elettrico. Due le parole d’ordine:
la necessità di andare avanti con le
liberalizzazioni e quella di trovare
mix energetici appropriati inve-
stendo nella ricerca. 

“La sfida che abbiamo di fronte
consiste nel fornire energia in mi-
sura abbondante al minor costo
possibile, in modo sostenibile e ri-
spettoso dell’ambiente”. Così ha
esordito Massimo Romano, Ad
della SOGIN, nel suo intervento
sull’opzione nucleare e sulle diver-
se politiche di Italia e Spagna –
con la prima che punta verso il ri-
lancio e la seconda che annuncia il
ritiro e la chiusura degli impianti.
Un quadro complesso anche se per
Romano la conclusione è evidente:
“la scelta vera non è ‘se’ ricorrere
al nucleare, ma sul ‘come.’” Di
orientamento diverso invece il re-
latore successivo, Narcís De Carre-
ras, direttore per lo sviluppo inter-
nazionale di Gas natural, secondo
il quale è impensabile che i me-
gawatt generati dall’energia nu-
cleare possano essere sufficienti per
l’Europa e che invece il gas natura-
le liquido avrà un ruolo futuro

sempre più incisivo. A chiudere la
sessione dei lavori Maria Teresa
Costa, presidente della Commis-
sione nazionale spagnola del Mer-
cato dell’energia, che ha parlato
della definizione di un modello
energetico sostenibile e della ne-
cessità di trovare soluzioni tecno-
logiche avanzate per ridurre la di-
pendenza energetica dell’Europa.

Mediterraneo
Cinque i relatori che hanno

esplorato le potenzialità del Mare
nostrum per lo sviluppo di nuovi
rapporti economici. Il primo, Lu-
cio Caracciolo, direttore di “Li-
mes”, che ha auspicato che “Italia
e Spagna prendano la leadership in
questo campo in quanto altri paesi
non ne hanno le dimensioni, come
ad esempio la Grecia, o, come la
Francia, non si considerano un
paese mediterraneo.” Dopo di lui,
Giuseppe Bono ha analizzato –
partendo dal suo specifico punto di
osservazione in qualità di Ad di
Fincantieri – la questione dei traf-
fici marittimi e l’esigenza di incre-
mentarli dotando ad esempio i
porti di moderne infrastrutture.
Più integrazione e maggiore poten-
ziamento delle reti – ferroviarie,
stradali, postali, elettriche, della ri-
cerca ecc. – sono stati i punti cru-
ciali della relazione di Maria Tere-
sa Salvemini,  consigliere di ammi-
nistrazione dell’ENEA, per la qua-
le l’Europa deve passare da una
funzione regolatrice ad una più at-
tiva e fattiva. In linea con Maria
Teresa Salvemini anche Blanca
Vilà Costa dell’Università autono-
ma di Barcellona che ha presenta-
to la proposta di una “rete di reti”.
“Effettivamente – ha detto Blanca
Vilà Costa – abbiamo già molte re-
ti, ce n’è un eccesso, una confusio-
ne e bisogna fare ordine” e quindi ,
ad esempio, semplificare la rete
istituzionale nel Mediterraneo per
avere più facile accesso ai finanzia-
menti comunitari potenziando così
le infrastrutture esistenti. L’ultimo
ad intervenire è stato José María
Palencia, Ad di ALDEASA, che
ha ripercorso il tema delle reti par-
lando di porti, di investimenti e di
complessi equilibri da governare:
“il carbone e l’acciaio sono stati il
simbolo della prima Unione euro-
pea dopo la seconda guerra mon-
diale. I simboli di questa nuova
realtà sono l’acqua, l’energia, le in-
frastrutture, l’educazione dei citta-
dini”.

Marina Magnani

10

Alla Scuola il Foro di dialogo italo-spagnolo
di Marina Magnani

Il IX Foro Italia-Spagna si è svolto il 10 e 11 ottobre 2008 alla Scuola Sant’Anna.  Nella foto, i lavori di apertura



11

Diario dell’incontro
Dopo i saluti delle autorità – il Presidente, Riccardo Varaldo, il Sindaco di
Pisa, Marco Filippeschi, e il Presidente della Provincia, Andrea Pieroni – i
lavori sono stati aperti da Enrico Letta, segretario generale dell’Arel, e da
Narcís Serra, presidente della Fondazione Cidob. Nel pomeriggio sono inter-
venuti i Ministri degli Esteri, Franco Frattini e Miguel Ángel Moratinos e, a
conclusione, Giuliano Amato. Il momento centrale della mattinata di sabato
è stata la tavola rotonda “Tra centro e periferia: i rapporti tra i livelli istitu-
zionali in Italia e in Spagna”, alla quale hanno preso parte la Ministra delle
Amministrazioni pubbliche spagnola, Elena Salgano Méndez, il Ministro per
i Rapporti con le Regioni, Raffaele Fitto, il Presidente della Regione Toscana,
Claudio Martini e quello del Governo delle Isole Baleari, Francesc Antich.
Prima della sessione conclusiva  – e dell’intervento del Direttore Maria Chia-
ra Carrozza – si è quindi svolta la premiazione dei vincitori del Concorso del
Foro, istituito nel 2007 e destinato ai due migliori studi di scienze sociali su
temi riguardanti le relazioni bilaterali tra Italia e Spagna. Gli atti del Foro so-
no pubblicati sulla rivista AREL numero 3/2008.



L’idea del volume Dialoghi con
il Presidente. Allievi ed ex-al-
lievi delle Scuole d’Eccellenza

pisane a colloquio con Carlo Azeglio
Ciampi nasce nel 2006, nelle ulti-
me settimane del settennato del
Presidente Ciampi. E a sollecitarla
sono due sentimenti congiunti:
quello del riconoscimento della le-
vatura intellettuale e morale
dell’uomo e del Presidente (come
nel titolo del libro di Paolo Pe-
luffo, Carlo Azeglio Ciampi. L’uomo
ed il Presidente, Rizzoli, 2007, pre-
sentato alla Scuola Sant’Anna dal-
la Associazione Allievi); ed il desi-
derio di dare prova concreta, con
un impegno congiunto e manife-
stamente appassionato, dei rappor-
ti che legano le due Scuole d’ec-
cellenza pisane.

Il Ciampi Presidente e il Ciampi
(studente) pisano hanno stimolato
una riflessione che partendo dalla
consapevolezza del ruolo che le no-
stre istituzioni universitarie svolgo-
no a livello nazionale e internazio-
nale, ci ha condotti a dimostrare co-
me il nucleo vivo delle Scuole, cioè
gli allievi che le popolano e le ani-
mano, sia attivo “dentro” alla realtà
sociale e politica, e si assuma senza
remore la responsabilità di dare un
contributo per il futuro del Paese.

D’altra parte, non potevamo non
accogliere il frequente invito del

Presidente, rivolto soprattutto ai
giovani, a vivere con coscienza e de-
siderio di miglioramento personale e
collettivo la storia quotidiana della
Repubblica; dovevamo tradurre in
opera l’ammonimento a realizzare
un senso di appartenenza che non si
risolva in una adesione passiva alle
ritualità nazionali, ma diventi il
punto di partenza per la costruzione
di una rinnovata cultura civica.

E così lo abbiamo fatto rispon-
dendo agli spunti raccolti nella let-
tura dei messaggi e dei discorsi presi-
denziali, e facendolo con la voce di
molti giovani e giovanissimi studen-
ti che a Pisa, proprio come Carlo
Azeglio Ciampi, hanno trascorso, o
stanno trascorrendo, gli anni della
formazione universitaria e della cre-
scita umana ed intellettuale. Ci sia-
mo sforzati di trovare delle parole
chiave ricorrenti nei discorsi del
Presidente, che rappresentassero
l’oggetto di una analisi più ampia. 

Abbiamo raccolto i contributi di
tanti allievi della Scuola Normale e
della Scuola Sant’Anna, e di ex-al-
lievi agli esordi di differenti percorsi
professionali e di ricerca, accomuna-
ti dalla finalità di manifestare una
convinta “non indifferenza” rispetto
alle grandi questioni sociali, politi-
che ed istituzionali affrontate dal
Presidente Ciampi nel corso del suo
mandato, e dall’obiettivo di ragio-

nare sulle origini culturali delle scel-
te ideali che ne hanno caratterizzato
l’operato.

Certamente non siamo stati soli:
le Scuole ci hanno sostenuto, e non
solo permettendo finanziariamente
la pubblicazione del volume. I pro-
fessori Emanuele Rossi e Adriano
Prosperi hanno creduto fin dall’ini-
zio nel nostro progetto, e, cosa che
più conta, si sono fidati di noi, con-
segnandoci una piena libertà nella
impostazione e nella organizzazione
del lavoro. E già questo è un grande
risultato, perché ha significato la
creazione di un’opera interamente
da parte di un gruppo di persone alle
quali, per generazione, non vengono
generalmente assegnati ruoli da
“protagonista”. 

Dialoghi con il Presidente è com-
posto da tre parti: nella prima par-
te, viene ripercorsa La formazione di
Carlo Azeglio Ciampi: gli studi e le
influenze; la seconda parte del volu-
me ospita l’intervista a Carlo Aze-
glio Ciampi realizzata in occasione
della visita alla Scuola Superiore
Sant’Anna; la terza, infine, è quella
propriamente dedicata alla indivi-
duazione di temi chiave, ricorrenti
nei discorsi del Presidente, capaci
di rappresentare l’oggetto di una ri-
flessione più ampia: identità nazio-
nale, istituzioni e democrazia, poli-
tica interna, Europa e integrazione

europea, rapporti internazionali,
sono le dimensioni attraverso le
quali si sviluppa l’analisi critica de-
gli autori.

Non si tratta di un libro celebra-
tivo, non è questa l’intenzione degli
autori; abbiamo invece cercato di
confrontarci con la realtà delle isti-
tuzioni e dei processi (lette attraver-
so le parole di uno dei loro protago-
nisti), abbandonando la prospettiva
talvolta ripetitiva e astratta di uno
studio solo teorico delle strutture
costituzionali: crediamo che non vi
fosse modo migliore di farlo se non
dialogando “a distanza” con l’ex
Presidente.

*Elettra Stradella
Ex-Allieva del settore di Scienze

politiche della Scuola Sant’Anna;
attualmente assegnista di ricerca in

diritto costituzionale, Università di Pisa

*Giuseppe Martinico
Ex-allievo ordinario e

perfezionando del settore di Scienze
giuridiche della Scuola Sant’Anna;
attualmente borsista post-dottorato

presso la Scuola

*Luca Gori
Ex-allievo ordinario del settore di

Scienze giuridiche della Scuola
Sant’Anna; attualmente allievo
perfezionando presso la Scuola
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Da sinistra: Giuseppe Martinico, Michele Campopiano, Carlo Azeglio Ciampi, Luca Gori, Elettra Stradella (Foto di Giandomenico Tartarelli).

Dialoghi con il Presidente
Allievi ed Ex-Allievi delle scuole d’eccellenza pisane

a colloquio con Carlo Azeglio Ciampi 
a cura di Michele Campopiano, Luca Gori, Giuseppe Martinico, Elettra Stradella*
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1, 2) I partecipanti all’incontro; 3) Carlo Azeglio Ciampi, Riccardo Varaldo, Maria Chiara Carrozza; 4) Emanuele Rossi, Carlo Azeglio Ciampi, Adriano
Prosperi; 5) Maria Chiara Carrozza, Salvatore Settis, Luca Gori; a fianco (6) con Giuliano Amato; 7) Franco Mosca  insieme a Carlo Azeglio Ciampi col
libro fotografico di Enzo Cei “Trapianti”; 8) Carlo Azeglio Ciampi con Franco Montanari.

1 2

3 4

5 6

7 8



Il sessantesimo anniversario
dell ’entrata in vigore della
Carta Costituzionale è stata

l’occasione per una lunghissima
serie di eventi celebrativi, organiz-
zati da istituzioni, università, enti
ed associazioni su tutto il territorio
nazionale. Si può dire che quasi
tutte le “formule” celebrative sia-
no state sperimentate: storici e po-
litici a confronto, proiezioni di
film e documentari,  congressi
oceanici e piccole riunioni, inter-
viste e lezioni magistrali. Ciò ha
messo in mostra come nel nostro
Paese ci sia una forte voglia di Co-
stituzione, un interesse diffuso a
conoscerla meglio, a capirla ed a
cogliere, soprattutto, cosa c’è che
non va e deve essere cambiato.
Perché è innegabile che dietro il
grande interesse per la Costituzio-
ne ci sia il desiderio di intervenire
meglio nel dibattito politico sulle
“riforme” che da tanti anni va
avanti senza mai giungere ad un
risultato. 

A mio giudizio, lo scopo princi-
pale di questa ricorrenza avrebbe
dovuto essere quello di portare i
giovani a conoscere, studiare e
“praticare” la Costituzione. Con-
tingenze politiche e improrogabili
scadenze anagrafiche rendono que-
sta una urgenza (se non una vera e
propria emergenza). Sotto il primo

profilo, è noto a tutti l’atteggia-
mento (diffuso) di attacco alla Co-
stituzione, ritenuta obsoleta, inu-
tilmente farraginosa nella parte
“organizzativa” dei poteri, arretrata
sotto il profilo delle libertà (spe-
cialmente economiche). Sono po-
sizioni “critiche” che talora – è
giusto dirlo – colgono nel segno (è
indubbio, ad esempio, che il regio-
nalismo italiano o il bicameralismo
abbiano bisogno di adeguamenti)
ma che cagionano un danno enor-
me (in primis, proprio alla causa
delle riforme) quando passano dal-
la critica al contenuto di talune di-
sposizioni alla critica globale alla
rigidità della Costituzione, al pe-
riodo storico nel quale ha visto la
luce, alle disposizioni programma-
tiche più avanzate dal punto di vi-
sto sociale. 

Ma c’è un altro atteggiamento
che, travestito da difesa della Co-
stituzione, le arreca una ferita al-
trettanto ulcerosa. È quello di chi,
sostenendo la necessità di rispetta-
re la Carta integralmente, la tra-
scina quotidianamente sul terreno
della “politica”, utilizzandola come
clava per sostenere od avversare
questo o quel provvedimento, per
additare una scelta amministrati-
va, anche minima, come costitu-
zionalmente necessaria oppure pa-
lesemente incostituzionale. Trovo

prova di questo nei richiami insi-
stenti che vengono fatti al Presi-
dente della Repubblica perché in-
tervenga, come “supremo custode
della Costituzione”, a sciogliere no-
di che la politica non riesce più ad
affrontare. Basta vedere le crona-
che e verificare quante volte Gior-
gio Napolitano ha dovuto dire che
non spetta a lui intervenire nella
mischia politica, che le sue com-
petenze costituzionali si arrestano
prima e che ha intenzione di atte-
nervisi scrupolosamente. 

Sotto altro profilo – che ho
chiamato “anagrafico” – deve regi-
strarsi come nelle famiglie si stia-
no spengendo le “voci” del tempo
della Costituente. A poco a poco,
coloro che hanno vissuto il tempo
della guerra ed il biennio 1946-
1948 scompaiono, lasciando i più
giovani (noi, cioè) privi della vi-
vida rappresentazione del clima di
quegli anni, raccontato con la pas-
sione e la precisione che solo chi
l’ha vissuto può avere.

Dunque, ben venga la celebra-
zione del sessantesimo anniversa-
rio della Costituzione se animato
dallo scopo di superare questi at-
teggiamenti in favore di un avvici-
namento equilibrato e serio nei
confronti della Carta. Ma, ammes-
so che queste siano state le fina-
lità, i mezzi messi in campo sono

stati adeguati? Sono molto per-
plesso a riguardo. Lo sono perché,
almeno in quelle celebrazioni cui
ho avuto modo di partecipare,
troppo spesso ci si è lasciati andare
all’apologia generica della Carta,
limitandosi a rivangare vecchi di-
battiti e vecchie questioni, senza
affrontare il nodo critico del “co-
me è nata” la Costituzione e “da
chi”. Le uniche occasioni in cui
ho visto davvero la platea accen-
dersi e puntare occhi attenti sui
relatori è stato quando qualcuno
dei “testimoni” dell’epoca ha ini-
ziato a raccontare il clima, le per-
sone, le idee. In questa sorta di
“dialogo con le fonti” – non troppo
diffusa – mi pare si sia realizzata la
migliore forma di celebrazione del-
la Costituzione “costringendo” i
giovani ad addentrarvisi ed a chie-
dere, informarsi, superare anche
una iniziale diffidenza.

È stata questa la riflessione die-
tro l’idea del convegno Il Sant’An-
na a Sant’Anna che si è tenuto a
Sant’Anna di Stazzema il 21 no-
vembre. Sono stati selezionati, do-
po una call for paper, due contribu-
ti di Allievi ordinari della Scuola
su temi estremamente impegnati-
vi. Giacomo Delledonne (V anno
di Giurisprudenza, di Vimercate)
ha affrontato il tema dell’esperien-
za resistenziale nel dibattito della
Costituente e nel testo della Carta
costituzionale; Fabio Pacini (III
anno di Giurisprudenza, di Colle
di Valdelsa), invece, ha studiato la
rete dei rapporti personali fra i
Costituenti, a partire dalla Resi-
stenza, al CNL e poi, infine, in
Assemblea. Un lavoro rigoroso,
che li ha impegnati a lungo in una
intensa attività di ricerca biblio-
grafica, d’archivio e anche di testi-
monianze personali (come l’inter-
vista a Giulio Andreotti). I testi
delle relazioni sono stati poi di-
scussi con due dei maggiori costi-
tuzionalisti italiani: Alessandro
Pizzorusso, dell’Università di Pisa,
e Ugo De Siervo, giudice costitu-
zionale e professore nell’Univer-
sità di Firenze. 

A ben vedere, non si è trattato
di una “celebrazione”: Emanuele
Rossi l’ha definita una “celebra-
zione non celebrativa”. Le relazio-
ni e gli interventi hanno avuto un
taglio critico, analizzando il signi-
ficato di “compromesso costituzio-
nale”, mettendo in luce anche le
contraddizioni interne alle tre fa-
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Il Sant’Anna a Sant’Anna di Stazzema: un modo diverso
per celebrare il 60° anniversario della Costituzione

di Luca Gori*

Allievi della Scuola nella Chiesa di Sant'Anna di Stazzema dove si è svolto il concerto organizzato dall'Associazione Allievi
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miglie che hanno ispirato la Co-
stituzione – socialista, liberale e
democratico-cristiana – ed i rap-
porti problematici fra le genera-
zioni di costituenti. Proprio da
questo studio attento, è emerso
con forza il dato più straordinario:
superata ogni retorica e lungi dal
voler realizzare operazioni demoli-
torie, la Costituzione è apparsa in
tutta la sua ricchezza fondata sulla
libertà e sul pluralismo, nella sua
vera polifonia di voci, nel suo in-
cessante riferirsi  alla “persona
umana”. In fondo, il miglior modo
per essere “paladini della Costitu-
zione” è proprio ripercorrere la
trama dei dissidi, delle discussio-
ni, delle divergenze che condusse-
ro però,  alla f ine del ’47,  allo
straordinario voto di approvazione
in Costituente. 

Per far questo fino in fondo, ab-
biamo compiuto un passo indietro.
Si è cercato cioè di ricostruire le
“Resistenze” in Italia, come richia-
mato più volte da De Siervo e Piz-
zorusso, che sono state il laborato-
rio nel quale si è iniziato a pensare
alla Carta: la resistenza armata; la
resistenza degli intellettuali; la re-
sistenza dei fuoriusciti, degli esilia-
ti; la resistenza ed il sacrificio dei
civili, rimasti nelle città. È stato
importante ricostruire queste espe-

rienze ed i fitti collegamenti fra
personalità tanto diverse le quali,
mettendo a disposizione risorse
differenti, hanno dato un contri-
buto decisivo all’avvento della de-
mocrazia in Italia. 

La scelta del luogo dove ritro-
varci per riflettere sulla Costitu-
zione non è stata casuale. Nel tito-
lo della giornata abbiamo giocato
sul nome che lega la Scuola ed il
paese nel comune di Stazzema. Ol-
tre questo aspetto puramente este-
riore, però, la scelta di recarci in
una sorta di laico pellegrinaggio a
Sant’Anna di Stazzema ha signifi-
cato voler prendere sul serio il ri-
chiamo di Calamandrei nella fa-
mosa lezione agli studenti milane-
si. Anche se il dibattito storiogra-
fico e culturale è attraversato, in
questi giorni, dalla polemica (non
nuova) sul significato della Resi-
stenza e sulle azioni dei partigiani
durante e dopo la Liberazione, si-
gnificativamente riprese anche in
alcune dichiarazioni del Capo del-
lo Stato,  Sant’Anna di Stazzema
è stato per noi un luogo che uni-
sce: si è toccato, infatti, soprattut-
to grazie alle splendide testimo-
nianze di Enrico Pieri e Cesira
Pardini, sopravvissuti alla strage,
la follia violenta dell’ideologia na-
zi-fascista e si è come materializza-

to, nel freddo di una piovosa mat-
tinata di novembre, il dolore allo
stato puro di chi ha visto trucidata
barbaramente la propria famiglia
ed i  propri amici,  sorpresi nel
compimento di gesti quotidiani ed
antichi. Davanti a questo dolore,
che nega in radice la dignità uma-
na, non è possibile dividersi né co-
struire distinguo di sorta: unica è
la condanna dalla quale, però, sor-
ge forte non senso di disperazione
e vendetta bensì un forte e nobile
senso di speranza.

Nel messaggio dei sopravvissuti
così come nelle letture del pomerig-
gio, durante il concerto dell’Asso-
ciazione Allievi, si è voluto richia-
mare con forza l’idea di “speranza”
coniugata con quella dell’impegno.
Nelle due lettere dei condannati a
morte che abbiamo scelto essi, pur
giovanissimi (appena 18 e 23 an-
ni), si lasciavano guidare la mano
dalla voglia di vedere una Italia li-
bera, sebbene essi non l’avessero
mai sperimentata: non è un mes-
saggio scontato, quando si ha un
plotone di esecuzione avanti a sé
pronto ad aprire il fuoco. Così co-
me non è un messaggio scontato
quello lanciato da Enrico Pieri,
che al tempo della strage aveva
nove anni, quando ci ha invitato a
pensare in grande, a guardare

all’Europa come portatrice di pace
e libertà, ad essere capaci di un
perdono che sia “vigile” e non di-
venti oblio (“non lasciate sola
Sant’Anna, non lasciateci soli”, ci
ha detto salutandoci). 

Quella a Sant’Anna è stata una
giornata impegnativa e toccante.
Abbiamo cercato di coniugare
protagonismo dei giovani, sfrut-
tando le capacità degli Allievi del-
la Scuola, apprendimento dei per-
corsi della storia direttamente dai
testimoni del periodo, ricostruzio-
ne critica dei presupposti, dei con-
tenuti e dei problemi del “patto
costituente”. Abbiamo celebrato il
sessantesimo anniversario della
Costituzione cercando tenere in-
sieme mente e cuore, mettendo al
centro chi avrà in mano, domani,
le leve di questa complessa mac-
china repubblicana.

L’auspicio è fare di questa unio-
ne fra Scuola e Sant’Anna di Staz-
zema un connubio stabile nel tem-
po, dedito all’approfondimento dei
temi di cultura costituzionale che
divengono sempre più attuali.
L’impegno, le idee e la passione di
chi lavora nella Scuola sono ga-
rantiti.

Luca Gori
*Allievo perfezionando

di Scienze giuridiche  

In alto a sinistra: la platea del convegno, a sinistra si riconoscono l’Assessore  regionale Massimo Toschi e la Direttrice della Scuola Maria Chiara Carrozza; a destra: il
Sindaco di Stazzema, Michele Silicani, saluta e ringrazia Cesira Pardini, sopravvissuta alla strage; in basso, a sinistra, la commovente testimonianza di Cesira Pardini



Tutte le volte che qualcuno
mi chiede qual è la cosa più
bella e gratificante che ho

fatto nella vita rispondo senza esi-
tazione “le missioni chirurgiche
umanitarie nel mondo”.

Ho dedicato gran parte della
mia vita a questo; non sono (an-
cora...) sposato e quindi ho avuto
la possibilità di dedicare abbastan-
za tempo a questo impegno. 

Purtroppo la vita di chirurgo
plastico ospedaliero lascia ben po-
co tempo a disposizione, ma utiliz-
zando il  periodo di ferie che
l’ospedale ci lascia (circa 4 setti-
mane l’anno) è possibile trovare il
tempo per almeno una missione
all’anno di circa venti giorni, oltre
al lungo periodo organizzativo.

Questa mia meravigliosa espe-
rienza iniziò nell ’  inverno del
1995 quando il carissimo Professor
Paolo Santoni Rugiu, primario
della Chirurgia Plastica di Pisa fi-
no al 1981 (io arrivai in ospedale
solo nel 1989), mi chiese se vole-
vo andare con lui in Zambia (ex
Rhodesia) in Africa del sud, ad
operare bambini malformati ed
ustionati. Accettai l’invito con
entusiasmo e così iniziò un lungo
programma di missioni (alla fine
ne ho fatte sette) di circa un mese
ciascuna, presso lo Zambian Ita-
lian Hospital for Handicapped

Children di Lusaka.
L’ultima missione in Zambia la

facemmo nel 2004, quando Paolo
Santoni (da tutti riconosciuto co-
me uno dei padri fondatori della
chirurgia plastica italiana e cono-
sciuto e stimato da tutti i più gran-
di chirurghi plastici del mondo)
decise di proseguire la sua attività
prima in Iraq (durante il conflitto
americano) e dopo in Cambogia,
con l’associazione Emergency, per
operare le vittime della guerra.

Io decisi invece di proseguire le
mie missioni chirurgiche umanita-
rie con l’associazione di volonta-
riato medico Interplast Italy
(www.interplastitaly.it) di cui fac-
cio parte, e scelsi di lavorare in al-
tre zone del mondo; infatti andai
per tre volte in Tibet ad operare i
bambini malformati (nel 2004 a
Shigatse, nel 2005 a Lhasa e nel
2006 a Yushu).

Nell’estate del 2008, a causa di
difficoltà ad ottenere i permessi
per ritornare in Tibet (dove pur-
troppo c’è sempre una elevatissima
necessità di aiuti umanitari sanita-
ri, soprattutto tra le popolazioni
nomadi), ho deciso di tornare an-
cora ad aiutare l’Africa, e questa
volta in Uganda.

Il piccolo e bellissimo paese
dell’Africa equatoriale, ex protet-
torato britannico dal 1896 ed in-

dipendente dal 1962 ed attual-
mente in fase di lenta ripresa eco-
nomica è stato in passato oppresso
per molti anni da violente dittatu-
re: fino al 1971 da parte di Milton
Obote e successivamente da quella
di Idi Amin fino al ’79. Quest’ulti-
ma è stata sicuramente la peggiore
per l’Uganda; le cronache riferi-
scono infatti in quel periodo, di
almeno 100.000 persone vittime
delle oppressioni politiche e degli
scontri tra fazioni.

Uno spaccato della storia di
questo violento e sanguinario dit-
tatore è molto ben raccontata in
un film con Forest Whitaker che
si intitola “l’ultimo re di Scozia”,
tratto dal racconto del medico
personale di Amin, e tra l’altro gi-
rato in gran parte nell’ospedale di
Kampala dove abbiamo lavorato.

Al momento la situazione poli-
tica del Paese è decisamente più
tranquilla, e l’attuale presidente
sembrerebbe abbastanza moderato,
anche se come spesso accade tra i
politici africani, pare non badi a
spese sfarzose ed inutili, a scapito
della povertà del paese.

Un giorno mentre ci recavamo
al lavoro in ospedale abbiamo in-
contrato per strada il presidente
che rientrava a casa; ebbene, il
“corteo” presidenziale era formato
da quaranta (!) macchine, di cui

almeno venti della polizia, cinque
o sei camionette zeppe di soldati
e… quattro autoambulanze, tutte
al suo seguito… per far passare il
“corteo”. Noi venimmo letteral-
mente buttati fuori strada dalle
auto che lo precedevano, lanciate
ad una velocità pazzesca.

In Uganda, nonostante gli
ospedali (almeno a Kampala) fun-
zionino meglio che nel resto
dell ’Africa, c’è comunque una
grande necessità di aiuti sanitari
specialistici, ed in particolare di
interventi ricostruttivi. Tutto il
paese dispone infatti di… un solo
chirurgo plastico, il dottor Edris
Kalanzi Wamala, che è stato in
ospedale con me a Pisa per cinque
anni, dove si è specializzato, per
poi tornare a lavorare nel suo pae-
se d’origine.

La missione del 2008, da me or-
ganizzata, si è perciò avvalsa della
preziosa collaborazione locale del
collega ugandese che ha provve-
duto alla selezione dei pazienti e
ad operarli insieme a noi durante
la missione. 

La spedizione ugandese, iniziata
la scorsa estate a fine giugno, si è
svolta prevalentemente a Kampa-
la, la capitale, con partenza da Mi-
lano, scalo ad Amsterdam in
Olanda ed infine arrivo all’aereo-
porto ugandese di Entebbe dopo
nove ore di volo.

Oltre a me, il  team “Uganda
2008” era formato da Daniele Bol-
lero, chirurgo plastico  di Torino,
da Beate Kuppers, anestesista te-
desca che lavora a Pisa, Annama-
ria Ghirardini, anestesista a Mo-
dena, da Franco Garofalo, prima-
rio pediatra a Biella, Valentina
Lancellotti, infermiera strumenti-
sta della Chirurgia Generale di
Cisanello diretta dal Prof Franco
Mosca, Massimiliano Canta infer-
miere caposala e Loredana Silive-
stro, strumentista, entrambi di To-
rino, ed infine da Carlo Orsi, foto-
grafo milanese, che aveva già in
passato prodotto una stupenda
pubblicazione fotografica sul Ti-
bet, con donazione dei ricavi inte-
ramente a favore della nostra In-
terplast Italy. (Io sorrido, tu sorridi,
di Carlo Orsi e Renata Prevost,
Valentina Edizioni, per Interplast
Italy, 2005)

La missione, della durata di tre
settimane si è svolta in parte al
Mulago Hospital di Kampala, sulle
sponde dell’enorme lago Vittoria,
ed in parte nel piccolo ospedale
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missionario di Nkokonjeru, a soli
trenta chilometri dalle “mitiche
sorgenti” del fiume Nilo, che sia-
mo andati a vedere nell’unica do-
menica di riposo della missione; là
il Nilo nasce come emissario del
grande lago, per poi raggiungere
l’Egitto ed il Mediterraneo dopo
seimilaquattrocento chilometri.

Il Mulago Hospital, mastodonti-
co ospedale statale fondato dagli in-
glesi, fu inaugurato il 16 ottobre del
1962 dalla duchessa di Kent (tre
giorni prima della mia nascita). 

Il Mulago è definito un “Tea-
ching Hospital”, cioè universita-
rio; è infatti sede della più famosa
università di medicina d’Africa, la
Makerere University, ma come
purtroppo spesso accade in Africa,
ci sono pochissime attrezzature,
farmaci e materiali e spesso man-
cano anche le lenzuola ed i letti
stessi… ed i corridoi sono pieni di
gente sdraiata per terra. 

Al Mulago Hospital abbiamo
eseguito 53 interventi di Chirurgia
Plastica Ricostruttiva, perlopiù
esiti di gravi ustioni con elevata
prevalenza di ustioni da acido. 

In Uganda vi è infatti, come in
alcuni paesi dell’ Asia (Banglade-
sh e altri) la tremenda usanza di
punire giovani donne (raramente
anche gli uomini) colpevoli di
comportamenti a detta loro “non
consoni con la morale”, con il lan-
cio sul loro viso di acido altamen-
te corrosivo. 

Questo, quando non provoca la
morte, lascia esiti drammatici, con
profonde cicatrici deturpanti e re-
traenti, e spesso è causa di cecità
permanente. 

Spesso le donne, quando ven-
gono “punite” hanno in braccio i
loro bambini e anch’essi vengono
perciò gravemente ustionati.

Il governo locale sta tentando
di promuovere soprattutto negli
ospedali campagne di informazio-
ne ed istruzione col tentativo di
rimuovere dalla gente questi tre-
mendi retaggi tribali, ma temo che
la strada sia ancora molto lunga e
difficile, soprattutto nelle comu-
nità rurali delle foreste.

A molti pazienti vittime di que-
sta scellerata usanza abbiamo cer-
cato di ricostruire parti del volto,
riaprire le palpebre e rilasciare
bocche, colli ed arti retratti.

Nella seconda settimana di mis-
sione ci siamo poi trasferiti presso
il Nkokonjeru Hospital, un picco-
lo e poverissimo ospedale missio-
nario a sole due ore dalla capitale
Kampala ma letteralmente già in
mezzo alla foresta. Il  piccolo
Nkokonjeru Hospital fa parte di
una vecchia missione fondata da
religiosi Irlandesi della comunità
di St. Francis circa cento anni fa.

È l’unica struttura sanitaria di

un distretto molto vasto di villaggi
sparsi nella foresta (il distretto di
Mukono) ma è assolutamente pri-
vo delle minime attrezzature di ba-
se; in ospedale c’è un giovane chi-
rurgo generale molto bravo, ma
che deve fare tutto (parti cesarei,
traum e urgenze varie spesso gravi)
senza nemmeno l’apparecchio per
coagulare i vasi, sanguigni, che
vengono legati a mano uno ad uno
come da noi all’inizio del secolo.

Per l’anestesia poi, viene anco-
ra usato un apparecchio ad etere,
da noi in disuso circa dagli anni
quaranta-cinquanta.

Lì anche il nostro team Inter-
plast ha lavorato in condizioni
estremamente disagiate, senza os-
sigeno in sala operatoria (c’era solo
un piccolo apparecchio che “con-
centrava” l’ossigeno dall’aria…) e
spesso mancava la luce;  forti piog-
ge, insolite in quella stagione,
hanno infatti più di una volta in-
terrotto la luce elettrica costrin-
gendoci ad operare con luci di for-
tuna a batterie solari.

Per dare un’idea del luogo, una
sera abbiamo trovato nella nostra
casa vicino all’ospedale, dentro la
camera da letto di uno di noi, un
serpente molto velenoso lungo cir-
ca due metri, molto raro, per il
quale, in caso di morso non ci sa-
rebbe stato a disposizione nessun
siero antiveleno.

In ogni caso, a parte questi di-
sagi e rischi (possibili da quelle
parti), la missione si è svolta senza
problemi, con grande partecipazio-
ne ed entusiasmo di tutto il grup-
po e con una grande collaborazio-
ne e sostegno da parte dei sanitari
locali sia medici che infermieri.

Il totale dei pazienti operati in
Uganda è stato infine di 71 casi,
perlopiù bambini. 

Oltre all ’elevato numero di
ustioni da acido, in Uganda abbia-
mo operato poi molte ustioni da
fuoco e tante malformazioni con-
genite di ogni tipo come la labio-
palatoschisi (labbro leporino),
malformazioni delle mani e degli
organi genitali.

L’incidenza di queste gravi
malformazioni congenite è più o
meno simile in tutto il mondo, ma
in quei poveri paesi si concentra-
no al massimo, sia per l’alta nata-
lità e la “promiscuità” genetica
all’interno di tribù-famiglie, sia
per il fatto che solo pochi pazienti
vengono operati dalle rare missio-
ni umanitarie (perlopiù inglesi e
olandesi) che vanno lì; basti pen-
sare che ad esempio sull’altipiano
tibetano in Cina nel 2006 ho ope-
rato in dieci giorni lo stesso nume-
ro di labiopalatoschisi (labbri le-
porini) che un reparto italiano di
chirurgia plastica come quello di
Pisa fa in due anni.

Per il  trasporto dall ’Italia
all’Uganda dell’ingente quantitati-
vo di materiale donato ad Inter-
plast da molte ditte del settore e
non, e necessario per operare, si è
fatta carico gratuitamente la ditta
Ceva Logistics con sede a Milano,
che ci ha portato ben 50 conteni-
tori (una tonnellata di materiali)
dall’Italia, direttamente al Mulago
Hospital di Kampala. 

Questi aiuti che riceviamo spes-
so da parte di persone che operano
in settori a volte molto lontani da
quello sanitario mi provocano
sempre un senso di grandissima
gratitudine e vera ammirazione,
essendo frutto di sincera e disinte-
ressata voglia di aiutare con i pro-
pri mezzi, chi ha avuto la sfortuna
di nascere in paesi molto più po-
veri della nostra ricca e benestan-
te Italia.

Le equipe di Interplast infatti
devono sempre portarsi dietro tut-
to il necessario per operare (mate-
riale sanitario, ferri chirurgici, far-
maci, monitors, apparecchi ane-
stesia, coagulatori, ecc..). Tutto il
materiale sanitario di consumo
che non viene utilizzato in missio-
ne (a parte gli apparecchi e gli
strumenti che vengono sempre ri-
portati indietro) viene poi lasciato
in donazione agli ospedali visitati.

Alla fine della nostra missione
il gruppo di Interplast è stato rice-
vuto dall’ Ambasciatore Italiano
in Uganda Pietro Ballero, che ci
ha ringraziato per il lavoro svolto
in quel paese.

Anche le autorità locali hanno
espresso la loro soddisfazione per

questa nuova collaborazione tra
Italia ed Uganda, ed hanno scritto
un articolo in merito sull’unico
quotidiano esistente nel paese, il
“The New Vision”.

Come già abbiamo fatto in pas-
sato per lo Zambia prima e per il
Tibet dopo, spero che in futuro ci
sa la possibilità di ripetere l’espe-
rienza Ugandese per poter dare an-
cora una volta una continuità al
nostro lavoro; le missioni chirurgi-
che umanitarie non devono essere
infatti delle azioni isolate ma de-
vono sempre essere parte di pro-
getti ben più ampi. 

Oltre ad andare ad operare più
pazienti possibili, è però sempre
molto importante collaborare con
i medici locali,  e nei limiti del
tempo a disposizione, insegnare
loro le più recenti tecniche opera-
torie, per renderli quanto prima
autosufficienti. 

In Zambia ci siamo riusciti, in
Tibet abbiamo cercato di insegna-
re tanto ed anche in Uganda, oltre
ad operare tante persone, siamo
riusciti a dare piena autonomia
all’unico chirurgo plastico del pae-
se, e queste penso che siano le
soddisfazioni più grandi che possa
avere un chirurgo che fa volonta-
riato nei paesi del terzo mondo.

* Daniele Gandini
Specialista in Chirurgia Plastica e
Ricostruttiva Chirurgia Plastica,

Azienda Ospedaliera Pisana.
Senior surgeon Interplast Italy

daniele.gandini@rotarypisa.it 
www.danielegandini.it
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Le medicine non convenzio-
nali (o “complementari”) più
note – omeopatia, agopuntu-

ra, fitoterapia, medicina manuale –
hanno ormai conquistato ampia fi-
ducia nel mondo occidentale: tra
esse, l’agopuntura è stata la prima
ad affrontare e vincere, almeno in
parte, lo scetticismo della classe
medica.

L’agopuntura – che, anche se
non l’unica, è la tecnica della me-
dicina cinese più efficace e più dif-
fusa – si basa sulla stimolazione di
determinate zone cutanee con l’in-
fissione di sottili aghi metallici. 

La sua origine si  perde nella
leggenda: i cinesi dicono infatti
che l’agopuntura è “vecchia come
la Cina” dove sarebbe nata nel
4000 a.C. La conferma di ciò po-
trebbe essere data dal ritrovamen-
to, durante scavi archeologici, di
aghi in pietra per agopuntura risa-
lenti ad alcuni millenni  a.C. Pro-
babilmente nel periodo paleolitico
e neolitico durante l ’uso degli
strumenti di pietra o nel maneg-
giare il fuoco, lo sciamano di qual-
che tribù, dopo aver osservato per
caso gli effetti terapeutici seconda-
ri a lesioni da essi provocate, abbia
provato con successo a curare le
malattie con aghi fatti di schegge
di selce o di giada. 

Ciò è valido anche per la stimo-
lazione dei punti di agopuntura
con il calore, che oggi è fatto con
le Moxa, ossia dei piccoli coni di
polvere di Artemisia Montana in-
cendiati posti sulla cute in corri-
spondenza dei punti di agopuntura. 

I primi testi di agopuntura (vedi
immagine) risalgono al 2500 a.C.
quando, sotto l’impulso di Huang
Ti (il leggendario ”Imperatore
Giallo”), furono elaborati il Nei
King So Wenn ed il Nei King Ling
Tru, che rappresentano le più anti-
che opere mediche del mondo.

Durante la dinastia Sung (X-
XIII secolo d. C.) era usata come
strumento didattico  una statua di
bronzo a misura d’uomo  con incisi
i meridiani ed i punti da pungere:
la statua era cava,  veniva riempita
di acqua e coperta di cera. Quando
l’allievo pungeva esattamente il
punto richiesto, l’acqua usciva at-
traverso il foro. 

Già in questo periodo l’insegna-
mento dell’agopuntura era indipen-
dente e non più compreso in quello
delle scienze e della religione.

I primi contatti tra la scienza
medica occidentale ed orientale
avvennero all’inizio del XX secolo
grazie all’opera di studio e di diffu-

sione del sinologo francese Soulié
de Morant che scrisse il primo trat-
tato occidentale di medicina cine-
se. L’agopuntura era però già nota
ai medici arabi, era stata descritta
da Marco Polo nel Milione e nel
Settecento i missionari gesuiti al
ritorno dalla Cina l’avevano fatta
conoscere in Europa.

Soltanto dopo la seconda guer-
ra mondiale, grazie al cambiamen-
to politico e culturale della Cina,
la teoria e la pratica dell’agopuntu-
ra cominciarono ad interessare la
medicina occidentale. Il l958 se-
gna una svolta storica, perché ven-
ne effettuato il primo intervento
chirurgico in anestesia con ago-
puntura: questo evento, di risonan-
za mondiale, portò per la prima
volta sulla cronaca “la nuova me-
dicina cinese”. 

Nel 1972, dopo il viaggio del
presidente americano Richard
Nixon e la famosa partita a Ping
Pong con Mao Tse Tung, i nume-
rosi giornalisti al seguito fecero co-
noscere le meraviglie dell’agopun-
tura agli americani

Attualmente, malgrado le diffi-
coltà legate all’interpretazione
scientifica di una terapia in appa-
renza estranea alla cultura occiden-
tale, l’agopuntura è utilizzata da
centinaia di milioni di pazienti in
tutti i paesi del mondo, soprattutto
in quelli dell’Europa  e dell’Ameri-
ca del Nord, dove la medicina è
maggiormente sviluppata e
all’avanguardia nella ricerca. 

Secondo un’indagine ISTAT
nel 2000, circa tre milioni di nostri
connazionali e oltre 60 milioni di
europei si sono curati con l’ago-
puntura.  Negli Stati Uniti il 30%
degli americani l’ha utilizzata al-
meno una volta nella vita e in
Germania, secondo il settimanale
Die Zeit (dicembre 2008), il 61%
dei tedeschi la preferisce alle tera-
pie “occidentali”.

In Italia (dal 1982) e nella mag-
gior parte dei paesi del vecchio
continente è obbligatoria la laurea
in medicina per la pratica dell’ago-
puntura. Nel 2002 la Federazione
Nazionale degli Ordini dei Medici
Chirurghi e degli Odontoiatri ha

riconosciuto l’esercizio di nove
“Medicine non Convenzionali”
(fra le quali l’agopuntura) quale at-
to medico a tutti gli effetti e ha
previsto l’istituzione presso gli Or-
dini provinciali dei medici di un
registro dei professionisti che le
praticano.

Dopo l’introduzione nel Servi-
zio Sanitario Nazionale dei LEA
(Livelli Essenziali di Assistenza) ai
quali si devono adeguare le Azien-
de Sanitarie, le prestazioni di “ago-
puntura a scopo anestesiologico”
rientrano in quelle erogabili dal
Servizio Sanitario Nazionale. 

La formazione dei medici ago-
puntori italiani, considerata di
buon livello, è dovuta alle scuole
private e alle Società di agopuntu-
ra, molte delle quali riunite nella
FISA (Federazione Italiana delle
Società di Agopuntura), che dal
1995 ha stabilito programmi e re-
gole uniformi per la formazione dei
circa 3.000 medici agopuntori.

In molte sedi universitarie ita-
liane (Milano, Pavia, Firenze, Pa-
dova, Roma La Sapienza, Palermo)
da alcuni anni sono stati istituiti
dei Master postlaurea di primo e
secondo livello in agopuntura.

Inn e Yang origine della vita
Secondo la medicina energetica

cinese, di cui l’agopuntura fa parte,
il corpo umano possiede un siste-
ma di canali energetici, chiamati
“meridiani”, nei quali scorrerebbe-
ro il “Qi” (l’energia vitale) ed il
sangue, il cui ritmico fluire per-
metterebbe il normale funziona-
mento del corpo umano e la difesa
dalle malattie. L’energia Qi è pre-
sente in tutto l’universo sotto due
aspetti diversi in contrasto ed in
unione inscindibile fra di loro:
l’energia Yang e l’energia Inn (er-
roneamente definite “energia ma-
schile” e “energia femminile”). Il
fluire armonico della vita dipende
dalla presenza equilibrata di en-
trambe le forme energetiche tanto
che in mancanza di una delle due
si verifica la morte.

I meridiani del nostro corpo sa-
rebbero connessi, per mezzo dei
tessuti sottocutanei e muscolari, ai
vari organi ed apparati, quali il si-
stema nervoso centrale e periferi-
co, il cuore, i polmoni, il sistema
riproduttivo, ecc. Quando il sog-
getto è sano, l’energia e il sangue
scorrono nei meridiani nutrendo e
proteggendo i tessuti corporei e gli
organi, mantenendone il corretto
funzionamento: un’alterazione o
una malattia di uno di questi orga-
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ni provocherebbe una modificazio-
ne del regolare decorso energetico
o uno squilibrio fra le due energie
Inn e Yang, con comparsa della
sintomatologia specifica della ma-
lattia lungo il decorso del meridia-
no corrispondente (anche per que-
sto motivo si parla di meridiano
dello stomaco, del fegato, del pol-
mone, del rene, ecc.).

Viceversa, una “energia esterna”
dannosa per l’organismo (ad esem-
pio i batteri o i virus, il freddo o il
caldo eccessivi) entrerebbe nel
corpo umano e, dopo averne supe-
rato le difese, soprattutto se queste
sono insufficienti, provocherebbe
dolore lungo il meridiano interes-
sato e successivamente colpirebbe
l’organo corrispondente determi-
nandone la patologia.

I punti di agopuntura rappresen-
tano delle zone sui meridiani dove
l’energia vitale è più superficiale,
quindi più facilmente aggredibile
dall’esterno e modificabile in senso
positivo o negativo mediante l’ in-
fissione di aghi. Tali punti funzio-
nerebbero come interruttori di un
circuito elettrico o delle saracine-
sche di un sistema idraulico: per-
tanto ristabilirebbero il flusso
dell’energia e del sangue così da
permettere la guarigione o ridurre i
sintomi dolorosi.

Ma l’agopuntura ha anche
un’azione preventiva,  poiché può
essere usata non solo per curare,
ma anche per prevenire l’insorgen-
za delle malattie mediante l’attiva-
zione delle energie difensive. I ci-
nesi di quattromila anni fa aveva-
no già intuito che: “è meglio pre-
venire che curare” le malattie.

Conferma scientifica
dell’agopuntura
Fin qui l’aspetto tradizionale

dell’agopuntura cinese che appare
estremamente lontano dalle nostre
concezioni occidentali.

Tuttavia, negli ultimi anni,
molte teorie sull’agopuntura, eti-
chettate come puramente filosofi-
che e difficilmente dimostrabili
dalla scienza, sono state verificate
grazie allo sviluppo delle  tecniche
biomediche e diagnostiche che
hanno permesso ai ricercatori occi-
dentali e cinesi di studiarne e com-
prenderne, almeno in parte, i mec-
canismi di azione. È stato dimo-
strato così che i punti di agopuntu-
ra (la cui struttura istologica è sta-
ta individuata) si trovano in corri-
spondenza delle zone dove le arte-
rie, le vene e i nervi si dividono in
rami più sottili. 

Le tecniche elettrofisiologiche
hanno rivelato che i punti e i me-
ridiani hanno una resistenza elet-
trica più bassa delle aree cutanee
circostanti: basandosi sulla sua mi-

surazione sono state disegnate sul
corpo umano delle linee energeti-
che che ricalcano quelle dei meri-
diani cinesi.

Anche la concezione millenaria
del funzionamento ritmico
dell’energia vitale (ad ogni due ore
del giorno corrisponde un massimo
energetico in uno dei dodici meri-
diani legato all’organo corrispon-
dente) è stata confermata dalla
cronobiologia (successione veglia-
sonno; ritmi biologici: renale, car-
diaco, produzione ormonale, ciclo
mestruale, ecc.) che mostra una
corrispondenza fra le nozioni cinesi
e quelle attuali. L’unica vera diffe-
renza fra le due visioni scientifiche
– tradizionali e moderne –
dell’agopuntura è il linguaggio usa-
to: l’agopuntura cinese infatti va
“riletta” in chiave neurofisiologica
ed endocrinologica.

Malgrado l’efficacia clinica
dell’Agopuntura fosse stata valida-
ta da cinquemila anni di pratica in
tutto il mondo, negli anni passati
molti studiosi ritenevano che  l’ef-
fetto fosse solamente placebo, pri-
vo di una risposta terapeutica pro-
pria. 

Dal 1970 ad oggi le pubblicazio-
ni apparse su riviste scientifiche
internazionali accreditate riguar-
danti l ’agopuntura sono quasi
8.000, quindi una quantità di studi
notevole che ne fa la medicina
complementare più studiata e più
conosciuta nei meccanismi d’azio-
ne. Non tutti gli studi, però,  ri-
spondono rigidamente ai protocol-
li scientifici richiesti dalla EBM
(Evidence Based Medicine), per le
caratteristiche proprie di questa
tecnica medica che ha un approc-
cio diagnostico e un trattamento
diverso tra individui con la stessa
malattia. Tuttavia, malgrado le dif-
ficoltà insite in ogni medicina oli-
stica, la ricerca scientifica sui mec-
canismi d’azione ha fatto notevoli
sforzi per essere definitivamente
accettata dalla scienza ufficiale. 

Nel 1997 il National Institutes
of Health statunitense, dopo una
consensus conference di tre giorni
a Bethesda, concluse che: “i dati a
sostegno dell’agopuntura sono in
realtà solidi quanto quelli esistenti
per altre terapie mediche occiden-
tali largamente accettate” e che:
“uno dei vantaggi dell’agopuntura
è che l’incidenza di effetti collate-
rali è sostanzialmente inferiore ri-
spetto ai farmaci o ad altre proce-
dure di trattamento accettate per
la terapia della medesima condizio-
ne”. Il NIH ha inoltre fornito un
elenco delle patologie più sensibili
al trattamento con agopuntura
con evidente riscontro statistico,
che si integra con quello diffuso
nel 1989 dall’Organizzazione Mon-

diale della Sanità (molto più am-
pio, perchè basato su l’efficacia cli-
nica tradizionale).

Un significativo passo in avan-
ti nella spiegazione dei meccani-
smi d’azione  dell’agopuntura è
stato fatto grazie agli studi di neu-
roimaging con la positron emis-
sion tomography (PET) e la func-
tional magnetic resonance ima-
ging (f-MRI), che consentono di
documentare nell’uomo in tempo
reale le sedi delle modificazioni
neurofisiologiche indotte dall’ago-
puntura. 

Uno dei primi studi con la PET,
eseguito dai ricercatori dell’Istitu-
to S. Raffaele e pubblicato nel
2001 sulla rivista Neuroimage, di-
mostra che l’agopuntura stimola le
stesse aree del sistema nervoso
centrale attivate dal dolore acuto
e cronico. 

Proprietà terapeutiche
Le principali proprietà terapeu-

tiche accertate (ed accettate)
dell’Agopuntura sono molteplici:
analgesica, ansiolitica, antinfiam-
matoria, neuroendocrina, miorilas-
sante e vasomodulatrice.

La proprietà analgesica è la pri-
ma ad essere stata studiata ed è
quella che ha  maggiori conferme
scientifiche. È dovuta alla contem-
poranea attivazione di meccanismi
neurofisiologici e endocrinologici.

Fin dal 1965, due neurofisiologi
americani (Melzack e Wall) ipotiz-
zarono e poi dimostrarono l’esi-
stenza di un blocco nel trasporto
della sensazione dolorosa da parte
della stimolazione non dolorosa
(come l’infissione di aghi sottili)
in punti particolari della cute. Se-
condo questa teoria – comune-
mente conosciuta come “gate con-
trol” e modificata ripetutamente
negli anni successivi –  lo stimolo
non doloroso non solo interferireb-
be con la trasmissione dello stimo-
lo doloroso afferente, ma attive-
rebbe anche il sistema discendente
inibitorio del dolore.

Il meccanismo endocrinologico
dell’azione antidolorifica dell’ago-
puntura sarebbe dovuto alla libera-
zione di molti ormoni, soprattutto
delle endorfine e della enkefalina
(sostanze oppioidi prodotte dall’or-
ganismo umano), che hanno
un’azione neuromodulatrice e in-
nalzano la soglia del dolore, non-
ché, probabilmente, anche della se-
rotonina, del GABA, del cortisolo.

L’effetto ansiolitico dell’ago-
puntura sarebbe provocato dalla
stimolazione del sistema endorfini-
co e dalla inibizione dell’adrenali-
na e della noradrenalina (che si li-
berano in condizioni di stress, ser-
vono a preparare l’animale-uomo
alla lotta o alla fuga aumentando

la pressione arteriosa, la frequenza
cardiaca, la glicemia, ecc.) e ad
un’azione di modulazione su alcu-
ne aree del Sistema Nervoso Cen-
trale (ippocampo, sistema libico). 

La proprietà antinfiammatoria è
ancora in fase di studio, perché
coinvolge diversi fattori come
l’aumento dei globuli bianchi e
dei linfociti e la liberazione di cor-
tisolo.

La proprietà neuroendocrina sa-
rebbe dovuta all’aumento della se-
crezione di ormoni  del sistema ri-
produttivo (progesterone, estradio-
lo, prolattina), mentre è incerto
l’effetto sugli ormoni tiroidei.

L’azione miorilassante è proba-
bilmente legata ad una regolazione
periferica e centrale del tono mu-
scolare.

Infine, lo studio dell’azione mo-
dulatrice del flusso vascolare ha ri-
velato aspetti interessanti anche
sulla modulazione della circolazio-
ne cerebrale i quali potrebbero
confermare l’efficacia terapeutica
dell’agopuntura  nel trattamento
degli esiti di alterazioni vascolari
cerebrali (come avviene in alcuni
ospedali cinesi).

Dunque, le ricerche fino ad oggi
effettuate mostrano risultati stimo-
lanti e quegli aspetti ancora poco
noti saranno chiariti nei prossimi
anni grazie alle nuove tecniche
non invasive.

Gli effetti collaterali dovuti al
trattamento con agopuntura (infe-
zioni, pneumotoraci, emorragie,
collassi cardiocircolatori, morte)
sono molto rari: analisi effettuate
su casistiche ampie hanno indicato
un’incidenza di 0,002% e comun-
que quasi sempre dovute all’ine-
sperienza o alla scarsa cultura me-
dica dell’operatore.                  

Dobbiamo concludere che que-
sta tecnica medica antichissima,
ma con ampie prospettive future,
ha un indice terapeutico elevato e
duraturo con effetti indesiderati
quasi assenti, riduce l’impiego di
molti farmaci e, soprattutto grazie
alla sua visione olistica della pato-
logia, migliora il rapporto medico-
paziente. 

Quindi, se mettiamo da parte i
preconcetti della nostra cultura oc-
cidentale, possiamo considerarla
come un valido complemento tera-
peutico: sarebbe un errore scienti-
fico e medico non utilizzare un si-
stema di guarigione  valido, solo
perché ancora non ne comprendia-
mo tutti i meccanismi di azione.

Carlo Borsari
*Direttore emerito della

IIIˆ Unità Operativa di Anestesia
e Rianimazione e del Dipartimento di
Anestesia della Azienda Ospedaliero

Universitaria Pisana
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Acura di Franco Mosca e
Ugo Boggi, è uscito  a di-
cembre 2008, il libro foto-

grafico di Enzo Cei:  Trapianti per i
tipi di Federico Motta Editore. Il li-
bro è corredato da scritti e prefazio-
ni di varie personalità della cultura,
dell’arte e della scienza.

Basta sfogliare l’opera di Enzo
Cei per rendersi conto che la visio-
ne delle cose, più di ogni loro de-
scrizione, scritta o verbale, rappre-

senta la via più diretta per trasferir-
le alla nostra coscienza, con tutto il
loro contenuto emotivo e affettivo.
È un’esperienza unica e commo-
vente passare da una immagine
all’altra e scoprire lati sconosciuti e
impensati di questo drammatico ed
esaltante aspetto della medicina
moderna. Il libro infonde un senso
di partecipazione che monta
nell’animo come un’onda ed apre
la mente a pensieri e riflessioni
nuove sulla vita e sulla morte, sulla
solidarietà e la sofferenza, sul sacri-
ficio e sulla generosità. Riflessioni
che la vita d’oggi, nel suo rapido
incalzare verso risultati certi e im-
mediati, non consente facilmente. 

Le immagini di Cei, con gran
leggerezza, disegnano un percorso,
lasciando libera l’immaginazione di
ciascuno di noi di completarlo con
riflessioni, ricordi ed esperienze
personali diverse: traspare in esse il
senso quasi religioso di rispetto e di
compassione per la vicenda umana
che sta dietro ad ogni trapianto
d’organo. Commuove l’aspetto fra-

gile, attonito dei trapiantati che
muovono i primi passi insieme agli
infermieri e ai parenti. Commuove
il lavoro inimmaginabile dell’equi-
pe trapiantologica e la sua dedizio-
ne assoluta, senza tempo, senza
condizioni, senza confini, fino al
termine della missione.

L’obiettivo coglie uno sguardo
in un volto sudato coperto da una
mascherina, un braccio nudo e una
mano guantata che insieme con al-
tre si affollano su un corpo bianco:
tutto nei toni irreali del grigio. Im-
magini scolpite a colpi di luce e di
buio, senza  distrazione di colore:
forse per questo colpiscono ciascu-
no di noi in modo diverso secondo
i pensieri, i ricordi e le emozioni
che risvegliano nell’ intimo di
ognuno. Alla fine ciascuno ha visto
un libro che descrive una storia,
ma, in realtà, ha letto un libro che
lui stesso ha scritto. Ha scelto paro-
le che la sua sensibilità emotiva ha
suggerito all’immaginazione e che
legano tra loro le foto del libro, se-
condo una trama che ora gli appar-

tiene e gli consente di trarne la sua
unica e personalissima interpreta-
zione.

È un fatto che non sempre acca-
de nella comunicazione grafica: in
questo caso tutto è facilitato
dall’uso magico che Cei fa del
bianco e nero e dalla suggestione
delle scene che, delicatamente,
colgono gli aspetti più umani e
comprensibili del trapianto, senza
iperboli e senza artifizi scenici, e
mitigano, con il conforto della spe-
ranza, l’emozione che suscita il
pensiero di una vita che ha bisogno
di una morte per continuare.

È un libro prezioso per le rifles-
sioni che suggerisce e per l’invito
nascosto tra le immagini a calibrare
la propria vita ricercando una scala
di valori più veri, più umani e più
universali. È un libro che riesce
magicamente a “trapiantare” nel-
l’animo la compassione, la solida-
rietà, l’amore e il rispetto per la
vita e per la sofferenza che ci cir-
conda. 

Brunello Ghelarducci
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“Due ali varcheranno l’orizzonte”. Partenza dei medici per il prelievo degli organi da trapiantare. A trapianto avvenuto, saranno state coinvolte circa 100 persone
tra medici, infermieri, tecnici, volontari, militari, agenti di pubblica sicurezza.

Trapianti: dal dramma alla speranza  
Un viaggio emozionante nelle fotografie di Enzo Cei

di Brunello Ghelarducci*

La copertina del libro
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In alto: “Di luminosa intesa”. Gli infermieri conoscono le fasi e le necessità di ogni intervento di trapianto; in basso: “Improvvisa in lui scaturì devota la vita”.Ter-
minate le suture dei vasi, il sangue del ricevente  comincia a circolare nell’organo avuto in dono. Poco dopo, le cellule dell’organo si riattiveranno e torneranno a
svolgere le proprie funzioni.



Ègennaio 2007 e un mani-
polo di facinorosi Santan-
nini approda in Terra

d’Oltralpe per prendere parte per
la prima volta ai giochi “Inte-
rENS”: tutto sembra incredibile.
Di fronte ai numeri delle Écoles
francesi la realtà pisana appare mi-
nuscola (noi del Sant’Anna siamo
una decina e altrettanti vengono
dalla Normale), quasi insignifican-
te. Oltre ai parigini di Ulm e Ca-
chan – che grazie alla vicinanza
della sede sono più di cinquecento
–  sono affluiti nella capitale fran-

cese un centinaio di ragazzi da
Lione e quasi altrettanti dalla Bre-
tagna, tutti  armati di palloni,
trombe e pon pon, carichi di ago-
nismo e molto bene allenati. Il
rapporto numerico “pisani”-fran-
cesi è talmente sfavorevole che
l’idea di espugnare il titolo ai cugi-
ni francesi viene subito accanto-
nata (o meglio, rimandata).
L’eroismo impossibile in stile
“Amaro Montenegro” si tramuta
presto nella più concreta classica
sfida Sant’Anna-Normale, che per
una volta possono confrontarsi su

un campo neutro in molteplici di-
scipline. Nonostante il successo
nei giochi di carte (dove i santan-
nini battono tutti, francesi com-
presi) e qualche vittoria qua e là,
il medagliere italiano – come pre-
vedibile – finisce per essere  abba-
stanza esiguo ma vale una inaspet-
tata simbolica coppa “Fair Play”,
che diventa ovviamente subito og-
getto di ulteriore contesa, essendo
assegnata genericamente “ai pisa-
ni” da organizzatori ignari delle
storiche rivalità cittadine.  A par-
te il trofeo – argutamente sottratto
ai normalisti con la scusa di voler
fare una foto –  portiamo a casa un
grande entusiasmo per la manife-
stazione e la voglia di ripartecipar-
vi  anche l’anno seguente, magari
con un po’ più di allenamento e le
squadre al completo. Un bello sti-
molo insomma, soprattutto per
quelli che, come me, facendo due-
mila cose sono soliti praticare atti-
vità sportiva in maniera saltuaria.
E poi, oltre allo sport, serate di fe-
sta, scherzi, tentativi di abbordag-
gio, “esploratio” notturne nei cor-
ridoi dell’École e ovviamente un
breve giro turistico della splendida
Parigi. Nonostante le ore piccole e
l’accampamento coi sacchi a pelo

nelle aule dell’École per il gusto di
una futile zingarata (ricordo di
aver dormito  sopra un armadietto
pur avendo una stanza al College
Jourdan), la mattina – vuoi anche
per il freddo – ci svegliamo pim-
panti e ansiosi di divorare la gior-
nata, di conoscere altra gente e di
scoprire nuove somiglianze  tra il
collegio pisano e quello parigino.

Ma oltre alle analogie, ciò che
balza agli  occhi è soprattutto
l’abisso dimensionale tra noi e lo-
ro, che si riflette nella consapevo-
lezza che se un sostanziale maggio-
re affiatamento e spirito di colle-
gialità caratterizza la nostra picco-
la realtà, ai grandi numeri dell’at-
tuale modello francese corrispon-
dono una oggettiva maggiore di-
sponibilità di risorse e molte più
potenzialità: rimango allibito ve-
dendo una decina di tavoli da ping
pong nuovi di zecca e 200 persone
iscritte al torneo. A Scuola, a par-
te il tavolo sbilenco, nemmeno se
tutti si mettono a giocare riuscia-
mo a raggiungere la stessa parteci-
pazione. Si palesa il trade-off del
nostro essere piccoli e “provincia-
li”.  In un viaggio in metrò con
Thomas Mazzocco e Luca Ceccan-
ti per un attimo pensiamo anche
all’ipotesi di organizzare a Pisa
un’edizione degli “InterENS”, ma
razionalmente concludiamo che
non si può fare qualcosa di simile
visti  i  nostri  l imiti numerici e
strutturali. La cosa rimane lì. E io
anche: proseguo per due mesi il
soggiorno all’École Normale, dove
ho l’occasione di seguire corsi ed
entrare in contatto più da vicino
con la realtà di eccellenza france-
se. Proprio durante  quel soggiorno
conosco Luca De Feo, l’organizza-
tore della manifestazione (un ita-
liano che studia informatica
all’École), acquisisco informazioni
sulla “macchina organizzativa” e
inizio a capire l’importanza del
network tra le diverse Scuole  e i
relativi allievi ed ex-allievi, che
fanno da tramite con gli sponsor.

Tornando in Italia metto un po’
da parte la cosa, con la tesi da fare
e la solita valanga di impegni in
attività accademiche e non.
All’edizione successiva di Lione
non riesco neanche a partecipare,
ma i pochi allievi che ci vanno ri-
portano a Scuola l’entusiasmo. Si
inizia a pensare di organizzare
qualcosa a Pisa, magari solo un
piccolo torneo, giusto per iniziare.
Emanuel Castellarin (allora al
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Apertura, network e piccole dimensioni
La nascita delle XCOOL, tra entusiasmo e ambizione

di Marco Rizzone*

Somiglianze tra gli organizzatori Marco Rizzone e Andrea Turcato

Il logo ufficiale dell’evento



Sant’Anna, oggi all’École Normale
di Parigi) incontra  ad un conve-
gno sulle problematiche dell’uni-
versità italiana Pellegrino Favuzzi,
della Scuola Galileiana di Padova,
e gli propone un triangolare di cal-
cio con Sant’Anna e Normale.
Tramite la sorella Samanta, entra-
ta alla Scuola Superiore di Udine,
prova poi a coinvolgere anche i
collegiali udinesi, ma alla fine tra
esami in arrivo, altri impegni e di-
lazioni fisiologiche la cosa non va
in porto come previsto e si riman-
da ancora.

È giugno 2008 e una delegazio-
ne di 3 allievi (tra cui il già citato
Thomas) fa visita alla Scuola Su-
periore di Catania, con cui si al-
lacciano i primi contatti. La Scuo-
la di Catania, ancor più piccola
della nostra, ci viene dipinta al ri-
torno come quella Scuola che mi
raccontavano con nostalgia gli al-
lievi più anziani al mio ingresso
nel 2002, con tutti i pregi e difetti
del “nanismo d’élite”. La riflessio-
ne sulle dimensioni della Scuola
(la cui espansione è stata spesso
criticata dagli allievi) si riaccende:
“essere in pochi è davvero un limi-
te o è piuttosto il nostro punto di
forza?” Nei discorsi torna alla
mente il fatto di non avere i nu-
meri e le palestre poter ospitare
un’edizione dei giochi InterENS.
“Sarebbe bello”– dicevamo – “ma
forse lo potranno fare gli allievi
che entreranno tra una decina di
anni, figli  di una Scuola ormai
espansa, un po’ più internazionale
e un po’ meno collegiale: ora non
ci sono le condizioni”.

Sennonché sempre a giugno,
mentre approvo su Facebook i
nuovi iscritti al gruppo “Scuola
Superiore Sant’Anna” (ndr: iscri-
vetevi se non l’avete ancora fatto)
, mi rendo conto che l’ingigantirsi
del fenomeno del “social net-
working” può giocare a nostro fa-
vore per l ’organizzazione di un

evento sportivo con i ragazzi delle
altre Scuole di Eccellenza, nono-
stante gli handicap di cui sopra.
Parto  quindi creando il gruppo
“Excellent Colleges Connection”
e propongo l’adesione, oltre che ai
santannini, a tutti i “collegiali ec-
cellenti” d’Europa: un progetto
ambizioso per persone ambiziose.
Giorno dopo giorno il gruppo si
popola di iscritti, perlopiù prove-
nienti dai collegi italiani, da Pavia
fino a Catania, da Udine a Lecce.
Raggiunta una massa critica e una
minima – per quanto superficiale
–  conoscenza virtuale degli inte-
ressati, promuovo una prima “con-
nection”, quella sportiva, allo sco-
po di realizzare qualcosa insieme
per conoscersi e confrontarsi nel
mondo reale, materializzando
l’evanescente contatto remoto.
Raccontando l’esperienza francese

stuzzico la curiosità di persone
che, da buoni amanti della sfida,
supportano in pieno la mia idea.
La cosa mi spinge a proseguire su
questa strada. Nel giro di qualche
giorno tiro fuori l’acronimo che
definirà l ’evento da costruire:
“XCOOL”, un gioco di parole tra
le storpiature di “school”, “it ’s
cool” e la traduzione inglese di
“Olimpiadi dei Collegi di Eccel-
lenza” (eXcellent COlleges
OLympics), una versione italiana
del modello InterENS. Il progetto
è ambizioso quanto chi lo porta
avanti, persino troppo sotto certi
aspetti: se il problema del numero
di partecipanti sembra risolvibile
quelli della ricerca di uno sponsor
e della logistica sembrano ancora
minarne la fattibilità. Il tempo
passa e mentre una mini task-force
operativa composta da Erika Maf-
fioletti (del Santa Caterina di Pa-
via), Andrea Turcato (del Borro-
meo di Pavia) e dal sottoscritto
continua a collaborare a distanza,
chiede preventivi e contatta
aziende e banche per presentare il
progetto nella sua prima bozza, ar-
riva la pausa estiva. L’idea iniziale
di realizzare l’evento a fine settem-
bre sembra sulla via del tramonto.

È settembre 2008: dopo il relax
estivo si rincomincia. L’insuccesso
della ricerca di uno sponsor mi fa
riflettere sull’essere partiti in quar-
ta e ridimensiono le ambizioni.
Con l’estate i contatti con i refe-
renti delle altre Scuole si sono fat-
ti  più radi e tutto si  è bloccato
(anche i potenziali finanziatori del
resto vanno in vacanza). Sul fron-
te interno la partenza di Emanuel
per la Francia e di Thomas per la

Scozia, l’idoneità e gli esami di
Luca (il già citato “Feldmarescial-
lo dello Sport” degli allievi ordi-
nari), uniti ai tempi ormai ristretti
mi convincono che da solo non
posso farcela, visti tra l’altro i miei
impegni con il Perfezionamento.
Preso atto della situazione, mi ac-
cingo a scrivere alla mailing list
dei collaboratori per esprimere i
miei dubbi sulla concreta realizza-
bilità delle XCOOL a Pisa – alme-
no per il momento – nonostante
ne sia stato fino ad allora il primo
promotore. Una telefonata però
mi dà la forza di persistere: desisto
dal mandare la mail sentendo l’en-
tusiasmo travolgente di una cin-
quantina di collegiali pavesi, che
con le aspettative che ho creato
danno ormai le XCOOL per scon-
tate e già si preoccupano dei det-
tagli sugli sport da praticare. Mai
sottovalutare la flessibilità di un
collegiale: del resto per risolvere la
questione del pernottamento si
può dormire per terra oppure non
dormire: che problema c’è?  Le
norme di sicurezza tuttavia non ci
consentono di fare accampare la
gente nelle aule di Scuola: il fatto
di poter contare su 50 persone cer-
te più almeno una trentina tra
normalisti e santannini mi dà però
la possibilità di chiedere alle strut-
ture ricettive condizioni economi-
che particolarmente favorevoli.
Dopo una serie di preventivi, te-
lefonate e valutazioni propongo
alla SIAF di Volterra di farci da
sede ufficiale della prima edizione
delle XCOOL ritenendo il campus
un luogo ideale per la manifesta-
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Esaltazione dopo aver eliminato i normalisti al torneo di basket

InterENS 2006: Santannini freschi come rose dopo 3 ore di sonno in saccoapelo (Continua a pag.20)
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zione visto tra l’altro il prezzo dav-
vero di favore preventivato. Senti-
ti i referenti delle altre Scuole fis-
so il 3-4-5 ottobre come date uffi-
ciali, il weekend dopo gli appelli e
subito prima dell’entrata delle no-
stre matricole: neanche un mese
per materializzare l’idea. Come
coordinatore dell’iniziativa inizio
a ricevere una valanga di email e
altrettante ne scrivo, col telefono
sempre all’orecchio dalla mattina
alla sera. Una dopo l’altra le diver-
se Scuole mi confermano l’inten-
zione a partecipare: i numeri au-
mentano al punto da preoccupar-
mi – alla SIAF ci sono solo 120
posti. Dopo le adesioni di Padova,
Udine e di un’inaspettata Catania
persino dal Collegio di Milano
(privato) mi chiedono di poter
partecipare. Alla fine solo i leccesi
non si faranno vivi. Aumentando
i numeri si riducono i costi proca-
pite ma contro ogni previsione i
richiedenti arrivano a più di 170:
corro a contattare l’ostello e con
qualche pisano pendolare l’emer-
genza rientra. Poi, dopo un po’ di
burocratica attesa, si risolve anche

meglio del previsto il problema
delle palestre da basket e pallavolo
(che a differenza di calcio, tennis
e ping pong non si possono fare al-
la SIAF, ndr): il Sindaco di Vol-
terra, apprezzando l’iniziativa, ce
le mette a disposizione gratuita-
mente. L’organizzazione dell’even-
to dopo il decentramento della
raccolta adesioni finisce per proce-
dere secondo logiche pseudo-diri-
giste in stile “democrazia orienta-
ta”: da una baita a Bressanone –
dove nel frattempo sono andato a
seguire una summer school di in-
gegneria gestionale – decido le di-
scipline, ordino le coppe, elaboro
un logo per le magliette, fisso en-
tità e termini di versamento di
una quota di adesione di garanzia,
faccio il programma e le locandi-
ne, organizzo gli spostamenti e
prenoto i pullman. Ormai è diven-
tata una droga. Da Pisa il Feldma-
resciallo Ceccanti tra un esame e
l’altro cerca di darmi da una mano
così come i referenti dei diversi
collegi e gli amministrativi della
SIAF e quelli di Scuola. Quando
ritorno anche Direttore e Presi-
dente mostrano interesse per l’ini-
ziativa e finalmente anche sul
fronte finanziamenti si trova una
soluzione: ogni Scuola rimborserà

ai propri allievi il soggiorno fuori
sede secondo le proprie modalità.
Tramite l’intercessione degli Uffi-
ci Comunicazione delle Scuole
riusciamo a diffondere efficace-
mente un comunicato stampa,
scritto con l’intento di dar risalto
all’evento per ottenere una visibi-
lità presso potenziali sponsor per
gli anni a venire. Il giorno dopo
siamo sul Corriere e su diverse te-
state locali: bingo! Persino la reda-
zione del celebre programma ra-
diofonico Caterpillar mi contatta
per fare una diretta dai campi e la
cosa (che tuttavia non andrà a
buon fine) aumenta il già alto en-
tusiasmo di tutti. Con l’entusia-
smo aumenta in me anche la ten-
sione, con la paura che qualcosa
possa andare storto.

È il gran giorno: carico coppe,
palloni e quant’altro in macchina
e corro a Scuola, dove alle 11 il
primo pullman con santannini e
normalisti  parte per Volterra.
All’una arrivano in 52 dai Collegi
Borromeo, Ghisleri, Nuovo e San-
ta Caterina di Pavia, borsoni e
inattesi stendardi al seguito. Dopo
aver tranquillizzato la portineria li
faccio sistemare e subito li saluto
diretto all’aeroporto dove stanno
per arrivare in 9 da Catania. Presi
pure loro andiamo tutti ad aspet-
tare il  secondo pullman, che
ahimé tarda ad arrivare (sarà il no-
stro incubo per tutti i 3 giorni).
Padovani e udinesi ci raggiungono
in pullman direttamente a Volter-
ra, i milanesi arrivano in macchi-
na. Alle cinque il via ai giochi
nella confusione generale, con io
che ormai vittima della “droga or-
ganizzativa” appena fatte le pre-
sentazioni, finisco di attaccare lo-
candine, distribuisco programmi e
penso già ai turni per la cena,
mentre i responsabili di ogni sport
si  autoorganizzano e curano lo
svolgimento delle partite in base
agli schemi concordati. Per fortu-
na lavorando in squadra con gente
volenterosa, entusiasta e affidabile
le cose funzionano e salvo qualche
piccolo intoppo tutto procede più
o meno come previsto. Ma tre
giorni sono già pochi: organizzati
in sessioni parallele, i tornei di
scacchi, carte, ping pong, biliardi-
no, calcio, tennis, basket e palla-
volo si avvicendano di ora in ora,
qualcuno spinge per giocare anche
dopo cena.

Il tempo passa veloce. Come se
non bastasse ho previsto una sera-
ta karaoke e una discoteca... Il di-
vertimento imperversa fino a tarda
notte, complice forse un’atmosfera
piacevole prodotta da un buon bi-
lanciamento di maschi e femmine.
Curiosità e voglia di conoscersi,
scherzi, bevute, racconti di episodi
matricolari (era in programma

un’alleanza con il Borromeo per
attacchi incrociati ai rispettivi ne-
mici storici con il supporto di mi-
lizie in trasferta, ndr), in poche
parole “socializzazione continua”:
prima, durante e dopo le partite,
sotto la doccia o a colazione, pro-
prio come accade in collegio. La
possibilità di avere a disposizione
il campus tutto per noi non pone
limiti alle iniziative dei singoli:
dai tuffi in piscina come premio
per le calciatrici pavesi, alla corsa
campestre organizzata lì per lì sot-
to la pioggia. Sul piano più pretta-
mente agonistico degni di nota so-
no la vittoria del Sant’Anna sulla
Normale nella semifinale di basket
(verremo però poi battuti da Pa-
via, meritatamente), la rivincita
dei normalisti nella finale di palla-
volo (noi però avevamo 3 ragazze)
e la conquista santannina del tro-
feo di calcio a 5 dopo una finale in
notturna combattuta contro gli
amici di Catania. Il tennis è tutto
pavese, sia nel singolo che nel
doppio; il biliardino va ai normali-
sti, seppur fuori tempo massimo.
Ci rifacciamo con le carte e col
ping pong femminile mentre il
maschile se lo aggiudicano i mila-
nesi e il doppio lo conquistano i
catanesi.

Il torneo di scacchi non si con-
clude e la coppa viene assegnata
arbitrariamente ai ragazzi di Udi-
ne, per ricordo, come accade per il
premio destinato alla corsa campe-
stre, vinto dai padovani che l’han-
no proposta e – causa pioggia – da
soli vi hanno partecipato. Infine la
mega coppa delle XCOOL 2008,
dopo una serie di ponderazioni dei
risultati nei vari sport, viene ag-
giudicata al Sant’Anna, che in un
impeto di magnanimità indotta
decide quindi di cedere la coppa
del calcio alle vincitrici femminili.
“In realtà si tratta di una vittoria
di tutti perché la grande sfida di
realizzare quella che a Parigi ci
sembrava una pura utopia non l’ho
vinta io né tantomeno il Sant’An-
na, ma il gioco di squadra che con
passione e costanza tutti insieme si
è fatto”.

Con queste parole, molta com-
mozione, gioia e stanchezza chiu-
do ufficialmente la manifestazio-
ne. I pullman del ritorno a casa
stanno per partire. La gente ma-
linconicamente si scambia le ma-
gliette e i numeri di telefono e
mentre si scattano le ultime foto-
grafie c’è già chi chiede quando si
farà la seconda edizione delle
olimpiadi… Forse dimenticano
che quella sportiva era solo una
prima iniziativa per rafforzare il
network… 

Marco Rizzone
*Allievo Perfezionando

di Economia

I pallavolisti santannini

I calciatori finalisti (Scuola Superiore Sant’Anna e Scuola Superiore di Catania) 

Apertura, network...

(segue dalla pagina precedente)
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Dopo un’anno alla Scuola
Sant’Anna passato  “inten-
samente” sui libri sono final-

mente  riuscito a partire per il mio
tirocinio: destinazione Ghana, cam-
po rifugiati di Krisan. 

Delle tante cose che ho avuto
modo di scoprire, una in particolare
mi ha colpito, i mezzi di trasporto.
In Ghana non esiste trasporto pub-
blico e, dato che siamo in Africa,
non esiste nemmeno il trasporto pri-
vato, tranne i rari casi di chi può
permetterselo. Confesso che sto
prendendo passione ad osservare co-
me i Ghanesi riescano a far funzio-
nare queste loro scatole di latta a
motore. Prendere il “taxi” in Ghana
è una vera esperienza di vita. Innan-
zitutto perchè si è costretti a farla:
non c’è altro modo di muoversi, gli
autobus coprono solo alcune tratte
principali, e quanto al treno, beh,
non ne ho mai visto uno ma proba-
bilmente è ancora lo stesso dei tem-
pi della Regina Vittoria.

Il Ghanese tipo prende il taxi
ogni giorno, per andare a fare la spe-
sa, a studiare, o al lavoro. Anch’io
lo prendo ogni mattina per andare
al lavoro. Devo recarmi al Campo di
rifugiati di Krisan, che si trova nella
Western Region, vicino al confine
con la Côte d’Ivoire. Qui lavoro co-
me intern presso la Ghana Red
Cross, con la quale mi ha messo in
contatto il Prof. de Guttry, ordina-
rio di Diritto Internazionale alla
Scuola. La Croce Rossa si occupa
della distribuzione di cibo ed altri
beni di prima necessità ai rifugiati,
del mantenimento delle condizioni
igieniche e del funzionamento delle
pompe dell’acqua.

La mia mattina tipo al Campo
di Krisan... in realtà non comincia a
Krisan. Sono alloggiato in un vil-
laggio vicino, dunque devo arrivarci
in taxi. E la cosa sta cominciando a
piacermi, forse perchè ho una parti-
colare predilezione per le missioni
disperate... e far superare una salita
a quei trabiccoli non è certo facile,
zeppi come sono di gente e, spesso,
di merce nel baule e sul tetto. La re-
gola d’oro del taxi ghanese è, infat-
ti, che è shared, cioè collettivo. Sa-
le gente finchè c’è spazio, e anche
quando non ce n’è. Ho potuto ve-
dere coi miei occhi ventuno perso-
ne stipate in un furgocino omologa-
to per sette, e che aveva tutta l’aria
di non essere in grado di percorrere
venti metri neanche se fosse stato
vuoto. E in effetti, devo aggiungere,
ogni tanto non ce la fanno. Ciò tut-
tavia non è un grosso problema,
perchè il servizio è molto frequente:

un’altra macchina disposta a cari-
carvi sopraggiungerà in pochi mi-
nuti. L’importante è che non sia
notte, perchè le corse diminuisco-
no... Il problema è che qui in Gha-
na, trovandoci vicino all’Equatore,
fa buio molto presto (alle 5 e mezza
di sera, sempre) e soprattutto, cosa
un po’ inquietante per chi non c’è
abituato, fa buio all’improvviso.
Non esiste il crepuscolo: si vede tra-
montare il sole e dopo cinque mi-

nuti è buio pesto. Senza illumina-
zione pubblica.

Dunque ogni mattina prendo il
tro-tro, termine locale che significa
più o meno “mezzo collettivo”, più
semplicemente definito car (mac-
china). Chiamarlo taxi non convie-
ne, soprattutto se si è bianchi, per-
chè i locali avvertono subito l’odore
del pollo da spennare. Possono an-
che caricarti da solo, ma proporran-
no prezzi assurdi, contando sul fatto
che il malcapitato passeggero non
conosca il sistema delle tariffe. In
realtà questo è ben definito e valido
per tutti, basta spiare quello che pa-
gano i Ghanesi per capire qual è il
prezzo onesto per la tratta percorsa.
Io per andare al lavoro pago l’equi-
valente di un dollaro americano, o
poco meno. Una delle maggiori sod-
disfazioni che ho provato in questo
paese è contrattare coi taxisti facen-
dogli credere che si è nuovi del po-
sto, per poi lasciargli in mano il
prezzo onesto quando si scende, e
guardare la loro espressione quando
gli dici che sei lì da un mese e sai
esattamente quanto costa quel viag-
gio. Per chi ama discutere e anche
un po’ attaccar briga la cosa è molto
divertente... basta saper capire
quando non è il caso di tirare la cor-
da ulteriormente.

Molti taxisti sono ladri di profes-
sione, ma altrettanti sono una buo-

na compagnia e delle ottime guide,
in un paese dove non esistono indi-
cazioni stradali, figuriamoci uffici
turistici. Amo parlare di queste
esperienze perché esse rappresenta-
no il contatto più diretto che ho col
Ghana ed il suo popolo. La situazio-
ne in cui vivo, infatti, è particolare.
Al Campo di Krisan ho conosciuto
moltissimi rifugiati, alcuni di loro
sono anche degli amici, ma la loro è
una situazione particolare. Sono ri-

fugiati per così dire “politici”, ossia
non scappano in solo da una guerra,
da un genocidio o da un’emergenza
umanitaria. In molti casi scappano
dal loro paese perchè vi sono precise
ragioni che rendono pericoloso il lo-
ro ritorno, per le loro opinioni poli-
tiche, l’etnia di appartenenza o altri
fattori. Generalmente sono quindi
persone istruite, che sono state in
grado di superare le difficoltà poste
dalla burocrazia dell’UNHCR e del
governo ghanese e di ottenere asilo.
Sono spesso persone brillanti. Tut-
tavia non rispecchiano affatto la
realtà del paese che li ospita. Io e la
mia collega Giulia Bazziga, del Ma-
ster in  Human Rights and Conflict
Managament della Scuola Sant’An-
na ci rechiamo al lavoro ogni matti-
na dal lunedì al venerdì, comincian-
do con un giro di ispezione delle la-
trine, e poi aiutando le varie orga-
nizzazioni che gestiscono il campo
nelle questioni amministrative (ra-
zionalizzazione dei documenti
d’identità, assegnazione degli allog-
gi), fino a svolgere attività di legal
counselling o di gestione della bi-
blioteca. Spesso restiamo dalle set-
te-otto di mattina fino al tramonto.
Poi andiamo a rifugiarci nei nostri
alloggi, stanchi morti. Resta poco
tempo per il Ghana. 

Quella in cui operiamo non è
una situazione emergenziale (il

Campo sarà chiuso tra otto mesi),
quindi la nostra vita non ha i ritmi e
le regole di quella di chi lavora in
teatri più complicati: non viene
l’autista a prenderci per andare al la-
voro, non ci sono scorte di alcun ti-
po, non ci sono compound popolati
unicamente dal personale delle or-
ganizzazioni umanitarie. Siamo im-
mersi nel Ghana. Da soli: non ci so-
no altri bianchi che lavorano con
noi. Siamo due gocce in un oceano.

È per questo che l’esperienza del tra-
sporto diventa importante: qui si
può conoscere la gente, o perlome-
no è l’unico posto in cui non ti sal-
tano addosso una marea di bambini
e bambini troppo cresciuti che spe-
rano nella carità.

La giungla è da tutte le parti,
quindi non ci si può rifugiare nella
contemplazione di paesaggi vasti e
spettacolari. Ecco perché un viaggio
in macchina diventa un’avventura
divertente, qualcosa di cui parlare.
Bisogna concentrarsi sui particolari
insignificanti ma positivi. L’adatta-
mento ad una realtà totalmente di-
versa da quella a cui si è abituati ri-
chiede non solo tempo e pazienza,
ma in un certo senso anche una for-
ma di rassegnazione. Rassegnazione
determinata. Ricordo che anche le
mie prime settimane da studente a
Pisa furono così.

Spiegare ai rifugiati che da Gen-
naio il Programma Alimentare
Mondiale non distribuirà più cibo a
causa della crisi planetaria, non è
semplice. Si tenta di farlo in qual-
che modo. Personalmente ritengo di
avere imparato poco o nulla delle
capacità necessarie, probabilmente
non imparerò mai. Ma almeno ho
provato. 

Giovanni Poggiani
Allievo ordinario

Prendere un taxi in Ghana...
di Giovanni Poggiani*



L’edizione di quest’anno del
tradizionale Convivio di Pri-
mavera del 30 aprile-1 mag-

gio, momento di incontro fra gli
Allievi di oggi e quelli di un tempo
più o meno lontano, è stato impre-
ziosito dalla Mostra Fotografica
Continuum - La Scuola Superiore
Sant’Anna fra passato e presente.

L’idea di realizzare una mostra di
questo tipo era da tempo nella men-
te degli Allievi ordinari, intenziona-
ti a dare un loro contributo tangibi-
le alle celebrazioni del ventennale
della legge istitutiva della Scuola.
La concretizzazione dell’evento, pa-
trocinata dall’Associazione degli Al-
lievi, è stata possibile grazie all’ap-
poggio dell’Ufficio Comunicazione
e della Direzione della Scuola, i
quali, oltre a incoraggiare l’organiz-
zazione, hanno sostenuto finanzia-
riamente l’iniziativa.

La mostra, allestita nel chiostro
di San Gerolamo e nell’attigua aula
6, era suddivisa in tre filoni: il pri-
mo dedicato agli ambienti e alle
strutture, con una particolare atten-
zione ai confronti com’era - com’è; il
secondo incentrato sugli eventi più
significativi avvenuti fra le mura
santannine dal 1987 ad oggi; il ter-
zo avente ad oggetto le persone (al-
lievi, ma anche docenti e personale
tecnico amministrativo) che hanno
animato la Scuola in questi anni.
La galleria delle immagini era arric-
chita dalla riproduzione di una
stanza del collegio con mobili
d’epoca e dall’esposizione di nume-
rosi “cimeli”: dalle toghe indossate
dai professori in occasione della vi-
sita del papa Giovanni Paolo II nel
1989, alle magliette delle squadre di
calcio della Scuola, dai libretti uni-
versitari, recuperati negli archivi,
dei numerosi ex Allievi che ancora
oggi fanno parte della nostra istitu-
zione come docenti, ai primi proto-
tipi costruiti nei laboratori di inge-
gneria robotica del Sant’Anna.
Inoltre, non mancavano le crona-
che dei quotidiani che hanno testi-
moniato in questi anni le “gesta”
goliardiche degli Allievi…

Per suscitare la curiosità degli in-
tervenuti alla giornata inaugurale, il
taglio del nastro è stato preceduto
da alcuni momenti di amarcord da
parte dei professori che si sono suc-
ceduti nella carica di Direttore in
questi anni. Dopo il saluto della
dottoressa Caterina Sganga, presi-
dente dell’Associazione Allievi, so-
no infatti intervenuti i professori

Francesco Donato Busnelli, Paolo
Ancilotti e Maria Chiara Carrozza,
i quali hanno raccontato aneddoti,
curiosità e ricordi personali del loro
trascorso alla Scuola, pungolati dal-
le domande di Lorenzo Rossi e Mi-
chele Magistrelli, organizzatori del-
la Mostra.

Passato e presente si sono intrec-
ciati in resoconti di esperienze pas-

sate e prospettive future dell’istitu-
zione. Il professor Busnelli ha svela-
to i segreti che vent’anni fa guida-
rono la scelta del nome Sant’Anna
e della cravatta e ha tratteggiato la
storia della realizzazione della nuo-
va mensa. Inoltre, ha raccontato la
verità circa un episodio tramandato
con qualche aggiunta dalla tradizio-
ne orale del collegio: cosa successe
la notte di San Ranieri del 1988,
quando alcuni Allievi un po’ trop-
po facinorosi fecero esplodere in
giardino un rudimentale ordigno da
loro costruito (a questo proposito, i
“cugini” normalisti arrivano con
vent’anni di ritardo… e senza il
botto).

Il professor Ancilotti ci ha inve-
ce offerto un confronto tra la Scuo-
la Superiore Sant’Anna ed il suo
antenato Collegio Pacinotti, di cui
Ancilotti è stato allievo di ingegne-
ria, mettendo a fuoco le differenze.

Ci ha poi regalato uno spaccato sul
progetto di internazionalizzazione
della Scuola, sviluppatosi proprio
durante il periodo della sua direzio-
ne. Ha concluso gli interventi la
professoressa Carrozza che, parten-
do da alcuni ricordi personali del
suo ingresso alla Scuola come allie-
va perfezionanda, si è concentrata
su cosa ha in mente per il futuro del

Sant’Anna. 
Poi, per cinque giorni (dal 30

aprile al 4 maggio), le parole hanno
lasciato spazio alle foto ed agli og-
getti che hanno attirato nel chio-
stro numerosi visitatori, i quali han-
no osservato incuriositi, hanno sor-
riso, sospirato e talvolta asciugato
qualche lacrima di fronte alle im-
magini. 

A monte di tutto ciò, c’è stato
un lavoro iniziato a metà febbraio.
L’organizzazione, ed in particolare
la ricerca del materiale, peraltro,
non è stata cosa agevole. Benché
fossero numerosi i racconti che pro-
venivano dalle varie componenti
della Scuola e gli eventi degni di
nota da molti ricordati, altrettanto
non si può dire per il materiale fo-
tografico. Durante questo venten-
nio, infatti, non era ancora stata or-
ganizzata una iniziativa simile. Inol-
tre, tuttora, non esiste un archivio

fotografico ufficiale dell’Istituzione.
Così, il nostro compito è stato quel-
lo di ricercare, raccogliere, unifica-
re, catalogare ed infine selezionare
il materiale a disposizione.

Questa “impresa”, durata ben
due mesi, è stata faticosa quanto in-
teressante, poiché ci ha permesso di
fare un viaggio ideale nella storia
della Scuola, fra immagini in bian-
co e nero, diapositive e negativi, fi-
no alle più moderne foto digitali.
Al termine di questo lavoro, abbia-
mo scelto le oltre trecento immagi-
ni facenti parte della mostra. Gli
scatti, una volta riprodotti dal foto-
grafo Allegrini e commentati (per
la verità con un po’ di fretta…) da
noi, sono andati a riempire i trenta-
tre pannelli in esposizione.

La mostra è stata molto apprezza-
ta dai visitatori, principalmente al-
lievi di tutte le età, personale anco-
ra in servizio e già pensionato, do-
centi di oggi e di ieri, ma anche dal-
le persone estranee all’ambiente
santannino, che hanno lasciato i
loro favorevoli commenti nel regi-
stro degli ospiti. Se per alcuni di lo-
ro si è trattato di una occasione per
conoscere la vita della Scuola, per
altri ha rappresentato un momento
di commozione in ricordo dei tanti
anni trascorsi tra le mura santanni-
ne. Fra questi, ricordiamo il fonda-
tore e primo direttore professor
Francesco Donato Busnelli (che ha
voluto indossare nuovamente la sua
toga da direttore del 1989), l’attua-
le presidente professor Riccardo
Varaldo e il poliedrico Angiolo
Sandroni, prima capo-cuoco e poi
responsabile dei Servizi Generali.

Visto il successo riscosso dalla
mostra, in qualità di organizzatori,
auspichiamo che l’esperienza venga
ripetuta ciclicamente, magari ogni
cinque-dieci anni, ma soprattutto
che il materiale raccolto possa tro-
vare una consona collocazione in
un futuro archivio fotografico che
speriamo venga realizzato. Sarebbe,
infatti, un peccato che il lavoro
svolto sia stato utile limitatamente
ai cinque giorni di apertura della
mostra.

*Michele Magistrelli
Allievo ordinario

del settore di Economia

*Lorenzo Rossi
Allievo ordinario

del settore di Agraria
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C’era una volta… la Scuola Superiore Sant’Anna
Venti anni di storia nelle foto della mostra “Continuum”

di Michele Magistrelli e Lorenzo Rossi*

Il Direttore Maria Chiara Carrozza e il professor Francesco Donato Busnelli
mentre indossano divertiti alcuni dei cimeli esposti nella mostra “Continuum”.
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Alcune immagini dell’inaugurazione della mostra. Nelle foto in basso, la riproduzione di una stanza del collegio con mobili d’epoca.
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AGRARIA. Raffaele Spiniello (Avellino); Francesca Maio (Cosenza); Sara
Buti (Lamporecchio – PT); Marzia Ranaldo (Cortona – AR).

ECONOMIA. In alto: Massimo Ruberti (Vauda Canavese – TO); Alessio
Romeni (Magliolo – SV);  Ettore Strapazzon (Pietra Ligure – SV). In basso:
Emanuele Giuliano (Grosseto); Gianluca Gucciardi(Palermo); Alexia Del-
fino (Prato); Alessandro Ghio (Dronero – CN). Assente: Martino Colombo
(Livorno)

GIURISPRUDENZA. In alto: Lorenzo Musenga (Trieste – TS); Stefano
Alberti (Verona);  Francesco Delù (Torino); Andrea La Martina (Cascina
– PI); Matteo Mirrione (Alcamo – TP). In basso: Irene Tofanini (Monte-
pulciano – SI); Adriana Caravelli (Livorno); Maria Olimpia Barros Pinto
(Camerata Picena – AN); Marina Barone (Omegna – VB). Assente: Anto-
nio Principato (Messina).

SCIENZE POLITICHE. Chiara Gabriele (Arpino – FR); Giulio Maria
Raffa (Verona); Irene Segati (Livorno); Giorgio Malet (Napoli); Silvia Tieri
(Silvi – TE).

INGEGNERIA. In alto: Giacomo Moretti (Montepulciano – SI); Enrico Be-
ghini (Pisa); Enrico Zanetti (Ponzano Veneto – TV); Davide Monsorno (Pergi-
ne Valsugana – TN); Giulio Proface (Recco – GE); Massimo Valerio Preite
(Viareggio – LU); Tommaso Sartor (Conegliano – TV). In basso: Federico
Bucciarelli (Cavriglia –AR); Matteo Loffredo (Napoli); Daniele Di Proietto
(Todi – PG); Enrico Dellea (Luino – VA).

MEDICINA. In alto: Daniele Pala (Santa Giusta – OR); Davide Maria
Mocellin (Novoli – LE); Marco Cotrufo (Matera); Andrea Sechi (Caglia-
ri); Daniele Canarutto (Torino). In basso: Lorenzo Nesti (San Giuliano –
PI); Francesca Baroncelli (Caraglio – CN); Leonardo Tozzi (Genova). As-
sente: Elena Favilli (Pisa)

Nuovi allievi, benvenuti... e  fatevi onore!
Benvenuti nella grande famiglia del Sant’Anna, godetevi questa esperienza stimolante e formativa ed impegnatevi a tenere alto il nome della Scuola!
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In alto: foto di gruppo di tutte le matricole; in basso: gli allievi entrati al II livello: Sabrina Bigazzi (Scienze Politiche); Salvatore Mazzamauro (Economia);
Enrica Barago (Scienze Politiche); Basilio Lenzo (Ingegneria); Sergio Grammatico (Ingegneria). Assente: Jacopo Morchio (Economia).
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Il primo “Banchetto di Natale”

La prima edizione del “Banchetto di Natale” ha avuto luogo lo scorso 16
dicembre, ma già da qualche giorno un’inconfondibile atmosfera natalizia
era portata nel chiostro dal bell’albero addobbato a festa dagli Allievi
stessi che hanno organizzato l’evento, in accordo col Direttore.
Da tempo si era alla ricerca di momenti di forte aggregazione tra le varie
realtà della Scuola, per ricordare a tutti il significato e lo spirito della no-
stra ‘grande famiglia’ che rischia di perdersi nell’avviato processo di
espansione.
L’ingrediente fondamentale per la realizzazione di questo momento di in-
contro e confronto era senza dubbio la collaborazione di tutte le compo-
nenti e di ogni singolo partecipante, che è stato invitato a contribuire
con prodotti gastronomici tipici delle proprie parti, per farne conoscere e
apprezzare le peculiarità culinarie. Anche la mensa ha contribuito al sod-
disfacente risultato complessivo, rinforzando cospicuamente il banchetto
e offrendosi di collaborare alla preparazione di alcune pietanze tipiche of-
ferte dagli Allievi. La consumazione delle vivande è stata accompagnata
da un clima di dialogo informale e allietata da esibizioni musicali e cano-
re, del genere pianobar, organizzate o azzeccatamente improvvisate dagli
Allievi stessi, confermando così la ferma volontà di contribuire alla Scuo-
la con tutti i propri mezzi. 
L’istituzione non ha mancato di dimostrare la sua partecipazione: la
Prof.ssa Carrozza ha espresso a tutti gli astanti i propri auguri ed il Prof.
Varaldo ha inviato dell’ottimo vino come gesto di adesione alla bella ini-
ziativa. Concluso questo primo momento della serata, fino allora molto
rilassante, alla musica da piano-bar se n’è sostituita altra ben più ritmata,
unendo Allievi e Docenti in una unica assemblea danzante. Questo mo-
mento memorabile ha ritrovato unita nel festeggiamento tutta la Scuola,
prima di congedarla nelle meritate vacanze natalizie. Non è mancato in
tutto questo, però, una particolare attenzione per i più bisognosi: durante
questa serata infatti è stata organizzata una colletta alimentare da destina-
re ai meno fortunati, per ribadire la sensibilità di chi compone la nostra
Istituzione, soprattutto in questo momento di crisi e congiunture sfavore-
voli. Un’iniziativa quindi apprezzata e buon punto di partenza per future
edizioni, eventualmente da perfezionare, verso la realizzazione di quel mo-
dello di ‘comunità educante’ che gli Allievi sono orgogliosi di condivide-
re con la nostra giovane Direttrice!   Michele Basile e Lorenzo Rossi 

La Scuola  al convegno
nazionale su Robot Umanoidi

Si è svolto recentemente a Milano il congresso "Umanoidi, trasferimento
tecnologico ed applicazioni”, organizzato dalla SIRI (Associazione Italia-
na di Robotica ed Automazione). Al congresso hanno partecipato come
relatori due esponenti della Scuola Sant’Anna – a conferma della sua for-
te presenza nel settore della Robotica, sia nell’ambito della ricerca che in
quello dell’industria – Paolo Dario ed Arturo Baroncelli, ex allievo e diri-
gente alla Comau di Torino (Gruppo Fiat). Baroncelli ha aperto il con-
gresso con l’intervento “Robot Industriali ed Umanoidi: uno schema di ri-
ferimento e tendenze”, inquadrando la situazione attuale e le possibili ten-
denze da un punto di vista industriale. Paolo Dario ha presentato la rela-
zione conclusiva “Umanoidi di Servizio, problemi tecnologici , prospetti-
ve di mercato ed accettabilità” , ove, oltre ad una visione sinottica dei va-
ri segmenti, sono state illustrate diverse attività sviluppate al Sant’Anna.
Il congresso ha avuto un eccellente e qualificatissimo livello di presenze.

Comunicazioni del Presidente
Il 13 dicembre scorso si è tenuta una seduta del Consiglio Direttivo. La data
ha coinciso con la cerimonia di apertura dell’Anno Accademico della
Scuola, al termine della quale ha avuto luogo la consegna dei diplomi di li-
cenza di allievo ordinario e di perfezionamento agli Allievi che hanno ter-
minato il loro percorso di studi all’interno del Sant’Anna. Come avviene
da alcuni anni, l’Associazione ha partecipato attivamente a questo impor-
tante momento che segna il passaggio di status da Allievo a ex Allievo de-
gli studenti della Scuola ed ha festeggiato con un brindisi i nuovi ex Allie-
vi. In Consiglio Direttivo sono stati discussi alcuni temi importanti per la
nostra Associazione, soprattutto con riferimento alle prossime iniziative da
organizzare. Di seguito riportiamo i più significativi, rimandando per un
maggiore dettaglio al verbale della seduta inserito sul sito dell’Associazione.

1) Calendario degli incontri dell’Associazione. Il Consiglio propone di sta-
bilire definitivamente il calendario annuale degli incontri ormai tradiziona-
li dell'Assemblea e del Consiglio Direttivo dell'Associazione. Dare conti-
nuità e certezza ad alcuni momenti di incontro favorirebbe certamente la
maggior partecipazione degli associati nonché la capacità di programmazio-
ne dell'Associazione stessa. Le due date fisse sono: il venerdì/sabato di di-
cembre nel quale la Scuola organizza la cerimonia di apertura dell’Anno
Accademico; il 30 aprile/1 maggio, in coincidenza con il Convivio di Pri-
mavera. In entrambe le occasioni si riunirà il Consiglio Direttivo e l’Asso-
ciazione organizzerà un convegno; nell’incontro di dicembre avrà luogo an-
che l’Assemblea degli Associati. Blocchiamoci in agenda, quindi, queste
due date!
2) Il prossimo 30 aprile 2009 verrà convocata anche l’Assemblea, dato che
non si è riunita a dicembre 2008. Il programma dell’incontro è il seguente:
il 30 aprile orario 10.00-14.00 convegno sul seguente tema: “Sinergie pub-
blico-privato per la creazione di opportunità per i dottorati di ricerca”.  Dal-
le 16.00 Assemblea degli Associati. Alle 19.00 Consiglio Direttivo; Alle
20.30 cena ex Allievi-Allievi. Primo maggio grigliata ex Allievi-Allievi nel
giardino della Scuola. Per e-mail arriveranno tutti i dettagli dell’incontro.
3) Abbiamo inviato al Presidente Varaldo e al Direttore Carrozza un docu-
mento nel quale l’Associazione avanza alcune richieste e formula alcune
proposte alla Scuola affinché l’Associazione possa svolgere in modo rinno-
vato e con maggiore strutturazione organizzativa le iniziative che intende
portare avanti nei prossimi anni in coordinamento, in sinergia e a servizio
della Scuola e dei suoi Allievi. Tali richieste trovano motivazione nel pro-
getto che l’Assemblea e il Consiglio Direttivo dell’Associazione hanno in
più occasioni condiviso di incrementare il numero e la varietà delle iniziati-
ve dell’Associazione stessa. L’Associazione svolge oggi un ruolo importante
per la Scuola e per i suoi Allievi. Le iniziative che negli anni sono state rea-
lizzate sono numerose ed hanno incontrato l’interesse e l’apprezzamento sia
della Scuola che dei suoi numerosi stakeholders sia dei suoi Allievi. I con-
certi, i seminari, i convegni, gli incontri tra ex Allievi e Allievi, la pubbli-
cazione del Sant’Anna News – che rappresenta oggi uno strumento di co-
municazione prestigioso e a qualificatissima diffusione delle numerose atti-
vità della Scuola –, il “progetto rete”,  il “progetto interviste” – che consen-
te agli Allievi di incontrare e confrontarsi con personaggi illustri prove-
nienti da numerosi campi della scienza, della cultura, delle istituzioni, della
società –, sono solo alcuni esempi delle attività che l’Associazione ha pro-
mosso negli anni al servizio della Scuola e, soprattutto, dei suoi Allievi. Vi
sono, tuttavia, ancora moltissime iniziative di grande valore per la Scuola e
per i suoi Allievi che potrebbero essere realizzate con una maggiore dotazio-
ne di risorse. Vi è, in altri termini, un grande potenziale non utilizzato da
parte della Scuola all’interno della Associazione. Siamo ancora in attesa di
una risposta da parte della Scuola.
4) Nel documento inviato alla Scuola, inoltre, si ricorda che l’Associazione
ha richiesto più volte alla Scuola di ricordare in modo opportuno (ad esem-
pio intitolando loro delle Aule) gli ex Allievi Desiata, Passetti, Terzani,
Tongiani, che molto hanno dato alla Scuola e alla sua Associazione. 
5) Tra le ulteriori richieste avanzate alla Scuola, infine, vi è anche quella di
consentire agli ex Allievi in visita o di passaggio alla Scuola e a Pisa di po-
tere beneficiare a prezzi di favore di un servizio di Foresteria. Questa possi-
bilità consentirebbe certamente una maggiore frequentazione, anche se di
breve durata, degli ex allievi presso la Scuola, aumentando in modo signifi-
cativo le occasioni di incontro tra ex Allievi e Allievi.
Dunque, in attesa di incontrarci numerosi il 30 aprile e il 1 maggio, invio
un caro saluto a tutti gli Ex-Allievi.  Franco Mosca
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Un nostro talento
all’estero:

Claudio De Santi 

Lo scorso gennaio è arrivato un im-
portante riconoscimento per Clau-
dio De Santi, ex-allievo della
Scuola nel settore di ingegneria. La
Cisco, l’impresa leader mondiale
nel settore degli apparati di rete
presso cui lavora dal 2000 dopo es-
sersi trasferito a San Josè in Ca-
lifornia, lo ha nominato “Distingui-
shed Engineer” per le sue capacità
di leadership, e i risultati eccellenti
ottenuti in ambiti tecnologici stra-
tegici per l’azienda. “I Distingui-
shed Engineer – così spiega la stessa
Cisco in una nota - definiscono ed
influenzano la nostra direzione tec-
nologica e sviluppano tecnologia
d'avanguardia.” “Il talento di Clau-
dio de Santi – continua la nota – e
la sua leadership sono stati estre-
mamente importanti per permette-
re a Cisco di diventare una delle
principali ditte nell'ambito del data
center, grazie a tecnologie innova-
tive come virtualizzazione, Data
Center Ethernet e Fibre Channel
over Ethernet (FCoE).”
Claudio De Santi ha trascorso mol-
ti anni al Sant’Anna prima come
allievo ordinario e poi perfezionan-
do, percorso in cui è stato seguito
dal professor Paolo Ancilotti. “Io
ho avuto modo di conoscerlo molto
bene ed apprezzare le sue caratteri-
stiche umane e le sue capacità pro-
fessionali – ha commentato Anci-
lotti – anche perché sono stato il
suo tutore per tutto il periodo di
sua permanenza presso la Scuola ol-
tre che il relatore sia della sua tesi
di laurea che di quella di perfezio-
namento”.
“Sono molto lieto per i riconosci-
menti ottenuti da Claudio – ha
quindi concluso Paolo Ancilotti –
riconoscimenti che certamente si
merita. Come docente della Scuola,
sono anche molto soddisfatto che i
nostri allievi sappiano far valere il
loro talento anche in ambienti
estremamente competitivi.” mm

Un ricordo di
Luciano Merlo

Luciano nasce a Sanremo il 16
maggio 1914 in una famiglia di

insegnanti di scuola superiore: suo
padre Piero è professore (diventerà
poi preside) di Italiano e Storia, sua
madre Ester insegna Scienze. Dopo
avere conseguito la maturità classica
nel 1931 partecipa al concorso di
ammissione della allora Scuola Na-
zionale di Scienze Corporative pres-
so la Normale di Pisa e inizia a fre-
quentarne i corsi. Nel 1935 si laurea
in Giurisprudenza e quindi anche
(come perfezionando) in Scienze
Politiche, continuando quindi a fre-
quentare la Scuola a vario titolo.
Successivamente torna in Liguria
dove inizia la sua attività lavorativa
ricoprendo incarichi di dirigente
dapprima presso la Camera di Com-
mercio di Imperia, quindi presso
l’Ente Provinciale del Turismo
(EPT) di Imperia e poi presso l’EPT
di Genova. Vengono poi gli anni
della guerra e della prigionia, che
segnano la sua esistenza. Tornato
dalla prigionia, nel 1948 riprende il
lavoro con l’EPT (dapprima a Savo-
na e poi nuovamente a Genova), si
sposa con Bianca Tallone e nel
1950 si trasferisce a Roma dove, a
parte una piccola interruzione, vivrà
fino alla fine dei suoi giorni. Qui
inizia una vigorosa riorganizzazione
dell’EPT, che vedrà il suo culmine
con la partecipazione all’organizza-
zione dei giochi olimpici del 1960;
nel frattempo Luciano e Bianca
hanno avuto due figli, Cristina e
Vittorio. Nel 1964 la famiglia si tra-
sferisce in Lussemburgo, dove Lu-
ciano è capo di gabinetto del Presi-
dente della CECA; dopo una per-
manenza di circa due anni, egli di-
viene direttore commerciale della
società Valtur Servizi e la famiglia si
trasferisce nuovamente a Roma. Nel
1968 entra come direttore generale
al Diners Club d’Italia, dove con-
cluderà la sua carriera nel 1987 co-
me amministratore delegato; ri-
marrà poi, fino alla metà degli anni
’90, in attività come consulente. Pa-
rallelamente alla sua normale atti-
vità lavorativa, Luciano continua a
coltivare un interesse per il turismo;
dal 1954 fa parte di una associazione
internazionale di esperti del turismo
(AIEST) in cui ricopre incarichi di-
rettivi di vario tipo; a partire dalla
fine degli anni ’70 contribuisce, co-
me insegnante e come organizzato-
re, alla partenza e al consolidamen-
to della Scuola Internazionale di
Scienze Turistiche di Roma; qui
terrà un corso di marketing turistico
fino alla metà degli anni ’90. 
Credo di poter affermare che Lucia-

no fosse un eccezionale organizzato-
re; a questa capacità univa un baga-
glio culturale di notevole spessore
(anche se limitato alle scienze uma-
nistiche e giuridiche), una grande
ambizione e una abilità non comune
nell’inquadrare le persone. Probabil-
mente sarebbe stato un buon politi-
co, ma questo esercizio non lo inte-
ressava affatto.
Fin qui l’uomo pubblico. Ci sono,
tuttavia, degli aspetti della sua vita e
delle sue esperienze che sono ignoti
ai più (e in una certa misura anche
ai suoi familiari) e che ho imparato a
discernere con la maturità, quando
cioè i rapporti tra padri e figli diven-
tano più schietti e privi di inutili
complicazioni. Nella ricostruzione
precedente ho lasciato da parte gli
anni della guerra perché questi han-
no rappresentato uno spartiacque
decisivo, dal punto di vista umano,
nella vita di mio padre; credo che
meritino per questo qualche parola a
parte. Preso prigioniero nella guerra
di Grecia il 22 Dicembre del 1940 (a
26 anni), tornerà in Italia solo
nell’autunno del 1946 (a 32) anni,
trascorrendo in Grecia, Egitto e In-
dia quasi sei anni spostandosi da un
campo di prigionia all’altro; passa
quindi un periodo significativo della
sua esistenza (e in una fascia di età
importante nella vita di un uomo)
in cattività. Voglio qui ricordare che
i racconti dell’India sono stati una
costante della mia infanzia e di quel-
la di mia sorella Cristina; a ogni no-
stra richiesta Luciano pazientemente
pescava nella sua memoria qualche
episodio notevole e ci raccontava,
con grande equilibrio e depurando la
storia di tutte le cose non adatte a
orecchie innocenti, delle sue visite
nei villaggi, della vita in quel paese
lontano o più semplicemente qual-
che storiella divertente che aveva
come argomento la forzata vita in
comune con gli altri prigionieri.
Certo non abbiamo avuto bisogno di
aspettare i libri di Salgari: la nostra
India la avevamo già attraverso i
racconti di Luciano. Sicuramente la
sua straordinaria voglia di vivere e di
fare sempre cose nuove avevano un
legame profondo con quegli anni di
costrizione e di forzata inattività, e
non solo in un’ottica di recupero del
tempo perduto; era un po’ come se
guardare lontano in avanti lo aiutas-
se a ricacciare indietro qualche pen-

siero non proprio gradito. Ricordo
che in anni recenti Luciano in più di
una occasione mi ha confessato sen-
za imbarazzo di come ogni tanto i
suoi sogni fossero ancora popolati di
immagini della guerra e della prigio-
nia; parliamo di episodi accaduti più
di sessant’anni prima, e il fatto che
egli riuscisse a convivere con questi
ricordi, a volte drammatici, in modo
così sereno ha costituito per me una
ulteriore prova della sua eccezionale
forza d’animo. 
Credo in questo di essere stato dop-
piamente fortunato: da un lato que-
sti fatti mi hanno aiutato a capire
meglio alcuni aspetti importanti del
suo carattere, dall’altro mi hanno
dato una lezione di prima mano sulla
storia di quegli anni e sugli orrori
della guerra.
Tengo infine a sottolineare come
Luciano ci parlava degli anni tra-
scorsi alla Normale; è stato un perio-
do unico della sua vita, sia dal punto
di vista della formazione intellettua-
le che da quello dei rapporti umani;
penso che proprio in quegli anni egli
abbia imparato a consolidare molti
dei valori che lo hanno accompa-
gnato per il resto della sua esistenza
e che ha poi trasmesso ai suoi figli.
Nei confronti della Scuola aveva
sviluppato, e manifestato con passio-
ne per tutta la vita, un forte senso di
appartenenza. 
Concludo ricordando a coloro che
non lo hanno conosciuto che Lucia-
no era un uomo retto, colto e molto
spiritoso; sguardo franco, sorriso
aperto, risata fragorosa. Al di là dei
suoi meriti, vorrei che mio padre fos-
se ricordato soprattutto per questo. È
alla sua memoria che dedico queste
righe, con rispetto.

Vittorio Merlo, 22 Gennaio 2009 

P.S. La raccolta e la maturazione
dei ricordi di vita sono il frutto di
un processo continuo di elaborazio-
ne che ha la sua origine nella vita
di una famiglia e nella frequentazio-
ne tra i suoi membri; ritengo quindi
doveroso ringraziare mia madre
Bianca e mia sorella Cristina, per-
ché anche grazie a loro ho potuto
approfondire molti lati del carattere
di mio padre Luciano. Per tutto
quello che ho scritto, compresi er-
rori e inesattezze, sono naturalmen-
te il solo responsabile. 

Nella foto, Luciano Merlo è il terzo da destra nella fila in basso 



Elettra Stradella, La libertà di
espressione politico-simbolica e i
suoi limiti: tra teorie e “prassi”,
Torino, Giappichelli, 2008, pp.
432.

Il libro di Elettra Stradella non è un
libro facile. Si sente che è frutto di
un approfondimento di alcuni anni,
di numerose letture e riflessioni,
che l’autrice ci consegna con uno
stile chiaro e deciso che, chi la
conosce come me, sa essere una
delle sue cifre distintive.
Il titolo già segnala che la volontà
dell’Autrice è quella di affrontare
una serie di situazioni che si
trovano sul terreno scosceso (lo
slippery slope degli studiosi ameri-
cani) del limite alla libertà di espres-
sione. Lo sforzo di chiarire il “lim-
ite” è, in realtà, il tentativo di de-
limitare il contenuto del diritto e,
come emerge con chiarezza dal li-
bro, individuare quale sia il vero
“bene giuridico” tutelato. 
Nella monografia, in primis, si trova
uno studio del “simbolo” e, più pre-

cisamente, del simbolo nell’ambito
dell’espressione politica. Esso può
rinviare ad una pluralità di contenu-
ti, teoricamente indefiniti ed in-
definibili; ma si registra anche l’idea
che il simbolo, pur nella sua dimen-
sione relazionale con una entità al-
tra, abbia una sua propria consisten-
za oggettiva. L’autrice affronta
questi due aspetti con vigore, rive-
dendo criticamente la prima affer-
mazione e proponendo una inter-
pretazione del “simbolo” a partire
dalla sua radice etimologica. Un
tentativo molto interessante che
coglie nel centro, a mio giudizio, e
costituisce, in verità, una premessa
per una indagine sulla democrazia
medesima e sui suoi limiti. È questo
il problema antico del “paradosso
della democrazia”, riprendendo
un’espressione di Norberto Bobbio,
che però si manifesta in nuove
forme nell’età in cui le democrazie,
anche le più solide, sono in fermen-
to sotto gli attacchi del terrorismo e
ve ne sono di nuove che sembrano
affacciarsi sulla scena interna-
zionale, ancorché in mezzo a molte
difficoltà e contraddizioni.   
L’autrice si propone di individuare
una scala del livello di protezione
delle democrazie, una sorta di “ter-
mometro” (l’espressione è sua), da
leggere anche in sistema con le pre-
visioni, in varie forme, di “doveri di
fedeltà” (anche la nostra Costi-
tuzione lo contempla, all’art.54
Cost.). Il libro intende entrare così
nel vivo di un tema estremamente
complesso: si pensi alla lotta contro
gli estremismi condotta in Germa-
nia, a partire dallo scioglimento del
Partito comunista tedesco nel 1951,

oppure la XII disposizione transito-
ria in Italia, sul divieto di ricosti-
tuzione del Partito fascista. L’atten-
zione del lettore è attirata, però,
dall’ultima parte del volume, dove
l’Autrice prende in esame, dopo la
disamina attentissima della legis-
lazione italiana, i problemi del I
Emendamento della Costituzione
americana. Il caso è interessante
poiché, almeno teoricamente, la
tutela della freedom of speech risulta
ampia, incondizionata, proiettata
verso un infinito illuminato dalla
consapevolezza che niente che di
ciò che può arricchire il dibattito
politico democratico può consider-
arsi da proibire. Certo è che una sif-
fatta impostazione si incaglia nel il
nodo critico della libertà per gli in-
tolleranti. Il lavoro ricostruisce, con
un ampio riferimento alla dottrina
americana, le ragioni dell’ammissi-
bilità di limiti od eccezioni al I
emendamento e scandaglia, facen-
done una ragionata esposizione, la
giurisprudenza della Corte Supre-
ma. Quest’ultima sembrerebbe ad-
ditare l’ordinamento americano
come quello in cui la protezione de-
mocratica è nulla e la tutela del
diritto assoluta. Eppure il lavoro of-
fre significative esperienze di “ne-
mici temporanei”, opportunamente
selezionati e limitati nella loro lib-
ertà: ma decorso il periodo emer-
genziale, essi sembrano essere stati
“riassorbiti”. È un orizzonte così di-
verso da quello cui siamo abituati
noi europei e che il metodo della
comparazione riesce a disvelare con
particolare precisione.
L’autrice, alla fine  di questo per-
corso arduo e affascinante, sembra
voler indicare al lettore un field
work estremamente interessante
sul quale applicare le categorie
elaborate nella prima parte del la-
voro e temprate nella disamina del
caso italiano ed americano; ma lo
strumentario del libro si propone
come utilissimo anche per leggere
altri casi che hanno scosso l’opin-
ione pubblica internazionale: la
questione turca del Partito per la
Giustizia ed il Progresso del premier
Erdogan; voltandosi appena indi-
etro nel tempo, le vicende del par-
tito austriaco di Haider o di Le
Pen in Francia; guardando entro i
confini nazionali, le polemiche
suscitate all’inizio dello scorso an-
no quando il Governo presentava
un DDL in tema di repressione
della discriminazione razziale, per
l’orientamento sessuale e l’identità
di genere o il famoso emendamen-
to anti-omofobia.
La conclusione, dunque, non è

“amara”, cara Elettra, come sembri
dire nella ultime righe del libro: es-
sa appare piuttosto come una “sfi-
da” (in senso scientifico!) che lanci
anzitutto a te stessa e ad altri gio-
vani studiosi ad intraprendere il
cammino lungo questo slippery
slope. E come ogni sfida (sempre in
senso scientifico)  non può che es-
sere gioiosa, intrigante e, soprattut-
to, intrisa di speranza.  

Luca Gori
Allievo perfezionando

in Scienze giuridiche presso
la Scuola Sant’Anna
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